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ABSTRAKSI

Istivano A. Aprilwanda, 2014, “Keyakinan yang Buruk (Bad Faith) dalam
Gekiga Abandon the Old in Tokyo karya Yoshihiro Tatsumi”, Program Studi
S1 Sastra Jepang, Jurusan Bahasa dan Sastra, Fakultas imu Budaya, Universitas
Brawijaya.

Pembimbing: (1) Eka Marthanty Indah Lestari  (I1) Dewi Puspitasari
Kata kunci: gekiga, eksistensialisme, keyakinan yang buruk, tatapan mata

Gekiga seringkali dianggap sebagai bentuk komik yang dekat dengan isu-
isu eksistensial, sehingga analisis yang bertolak dari filsafat eksistensialisme layak
dilakukan. Tulisan ini hendak menganalisis bundel gekiga Abandon the Old in
Tokyo karya Yoshihiro Tatsumi, secara khusus pada naskah Occupied, Abandon
the Old in Tokyo, dan Beloved Monkey. Ketiganya diyakini banyak menonjolkan
krisis eksistensial pada manusia. Maksud dan tujuannya adalah mencari tahu dan
mengungkapkan krisis eksistensial dalam gekiga yang dimaksudkan.

Analisis tulisan ini memanfaatkan kerangka berpikir eksistensialisme
Sartre dan teori komik McCloud sebagai tandem. Teori komik McCloud yang
mengacu transisi antarpanel digunakan untuk membaca aspek visual penceritaan
gekiga, sedangkan eksistensialisme Sartre yang teracu pada tatapan mata (the
look) dan keyakinan yang buruk (bad faith) digunakan untuk memahami makna
yang terungkap dari naratif visual tersebut.

Dalam pembahasan terungkapkan bahwa masing-masing tokoh dalam
setiap naskah cenderung bersikap pasif dalam menentukan makna hidupnya.
Shimokawa (Occupied) tidak lagi mampu membawa semangat kebebasan diri
dalam berekspresi, melainkan hanya menggubah manga berdasarkan pesanan
pihak ‘majalah manga. Nakamura (Abandon the Old in Tokyo) senantiasa
terombang-ambingkan oleh kehendak ibu dan tunangannya, serta teman-teman
sekerjanya. Anonim (Beloved Monkey) cenderung menjadikan dirinya sendiri
objek seturut cara pandang orang lain di sekitarnya. Sikap hidup seperti inilah
yang menunjukkan adanya fenomen krisis eksistensial pada masing-masing tokoh,
sekaligus menjerumuskan mereka dalam keyakinan yang buruk (bad faith).

Berkenaan dengan penelitian selanjutnya, disarankan agar pembaca lebih
kritis dalam melihat dilema dan tantangan eksistensial yang disampaikan dalam
naratif visual gekiga dan komik Jepang secara keseluruhan.
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BAB |

PENDAHULUAN

1.1  Latar Belakang

Sejak awal kemunculannya, manga telah menjelma menjadi kekuatan
tersendiri dalam perkembangan komik Jepang. Manga memiliki daya pikat yang
mampu menghibur banyak orang, terutama anak-anak generasi pascaperang di
tahun 1940-an. Hanya saja, popularitas manga yang sedemikian baik pada
gilirannya juga membawa konsekuensi yang tidak terlalu baik, kemudian
memunculkan stigma manga sebagai bacaan anak kecil. Terdapat suatu kondisi
sosial historis yang spesifik bahwa yang dominan di pasar adalah manga anak-
anak sehingga lahirnya manga serius untuk orang dewasa harus melalui gerakan
alternatif dengan manifesto (Ajidarma, 2010:para. 6).

Yoshihiro Tatsumi adalah pelopor manga alternatif yang diberinya hama
gekiga atau drama-gambar. Sejak terbit pertama kali di tahun 1957, Tatsumi
sengaja membedakan diri dari sembarang manga dengan mewujudkan keseriusan
dan kedewasaan gekiga-nya secara konsekuen. Tokoh-tokohnya justru manusia
dari kehidupan sehari-hari yang tidak luput dari ironi, sedangkan gaya realistik
dan latar kegelap-gelapannya jelas berseberangan dengan manga anak-anak yang
senantiasa riang gembira.

Totalitas gekiga sekaligus mengingatkan kembali kepada novel grafis

dalam komik Barat yang dianggap memiliki cita-cita sastra (Ingulsurd dan Allen



dalam Rosenbaum, 2010:75). Sastra di sini harus dipahami secara luas. Sastra
bukanlah terletak pada keindahan kata-katanya, tetapi lebih sebagai metafor bobot
untuk menghadirkan komik serius bagi orang dewasa, sekaligus perlawanan
terhadap sikap melecehkan bahwa komik hanyalah bacaan untuk anak kecil,
berselera rendah, dan menyebabkan kemalasan membaca (Ajidarma, 2010:para.
10).

Apabila pembacaan lebih jauh dilakukan, maka bisa ditemui bahwa isu-isu
eksistensial seperti kesendirian, keterkucilan, dan kesedihan juga menjadi tema-
tema sentral dalam gekiga (Davies, 2012:4). Dengan begitu, apa yang menjadi
bobot sastra pada gekiga kemudian juga tersahihkan sebagai situs perjuangan
eksistensial. Membaca gekiga berarti membaca dilema dan tantangan eksistensial
khas manusia. Persis di titik inilah gekiga berpeluang untuk dianalisis dalam suatu
kerja sistematis dengan bertolak dari filsafat eksistensialisme.

Salah satu gekiga yang menarik untuk dianalisis adalah buku Abandon the
Old in Tokyo, secara khusus pada naskah Occupied, Abandon the Old in Tokyo,
dan Beloved Monkey edisi terjemahan bahasa Inggris yang dihimpun di tahun
2006. Pertimbangan ini didasarkan pada fakta bahwa: 1) edisi asli bahasa Jepang
dari masing-masing naskah tidak lagi bisa ditelusur. Tercatat naskah Occupied
terbit terakhir kali untuk majalah bulanan Garo di tahun 1970, sementara naskah
Abandon the Old in Tokyo dan Beloved Monkey terbit untuk majalah mingguan
Shonen Magajin, dan 2) buku Abandon the Old in Tokyo edisi terjemahan bahasa
Inggris menjadi unggulan Best Archival Collection/Project — Comic Books dalam

Eisner Award 2007. Hal ini semakin menguatkan ide bahwa kehadiran gekiga



lebih mendapatkan tempat di dunia komik Barat (berbahasa Inggris) daripada di
Jepang sendiri, sebagaimana diakui oleh Tatsumi dalam wawancaranya di The
Toronto Comic Arts Festival 2009 (dalam Aoki, 2009:5).

Jika buku ini dibaca dengan cermat, maka akan terlihat bagaimana
Tatsumi berupaya lepas dari bayang-bayang penggubah manga arus utama. Upaya
ini ditandai dengan tereliminasinya lelucon dalam setiap cerita, sekaligus
menandai lahirnya tema-tema bawah tanah seperti krisis eksistensial (existential
crisis) pada masyarakat Jepang pascaperang (Rosenbaum, 2010:81). Di antara
tujuh naskah yang ada dalam buku ini, bisa diketahui bahwa krisis eksistensial
yang dimaksudkan sangat menonjol pada naskah Occupied, Abandon the Old in
Tokyo, dan Beloved Monkey.

Jepang pascaperang adalah masa di akhir tahun 1960-an ketika
pertumbuhan ekonomi dianggap lebih utama daripada hidup masyarakatnya. Di
satu pihak, negara tumbuh semakin makmur, tetapi di lain pihak, masyarakatnya
hidup serba berkesusahan. Dalam dimensi sosial seperti inilah Tatsumi banyak
memunculkan tokoh-tokoh dari kelas sosial terbawahkan (berturut-turut dalam
Abandon the OId in Tokyo dan Beloved Monkey) yang cenderung bersikap pasif
ketika dihadapkan pada kemelut sosial di sekitarnya. Sekalipun dimunculkan
tokoh pekerja “kantoran” (penggubah manga dalam Occupied), tokoh ini juga
tidak -'mampu menentukan sikap otonom dalam memberikan makna hidup.
Jangankan memberikan makna hidup, tokoh ini justru mengesan tidak peduli pada
dirinya sendiri, dengan membiarkan segala kondisi di luar dirinya untuk

menentukan siapa dirinya. Bisa diamati bahwa tokoh-tokoh dalam ketiga naskah



ini tampak tidak konsisten dengan sikap-sikap yang diambilnya karena proyek
hidupnya seringkali tergantung pada pihak-pihak eksterior. Proyek hidup seperti
inilah yang menjadikan tokoh-tokoh Tatsumi berada dalam situasi krisis.

Perhatian penulis kemudian menempatkan ‘tulisan ini dalam kerangka
berpikir eksistensialisme Jean-Paul Sartre, mengingat pandangannya yang tajam
dan utuh terhadap eksistensi manusia. Meskipun Sartre menyatakan bahwa
karakter dunia dan manusia adalah absurd, tanpa landasan absolut, tidak bisa
dijelaskan, dan tidak mungkin bisa dijelaskan, Sartre percaya bahwa pasti ada
makna bagi kehidupan, atau setidaknya, manusia itu sendirilah yang harus
menyingkapkan maknanya. Eksis berarti menentukan kehidupan bagi diri sendiri.
Bersikap pasif dalam menghadapi situasi seperti ini justru menjerumuskan
manusia dalam keyakinan yang buruk (bad faith).

Selain kajian eksistensialisme, tulisan ini juga memanfaatkan teori komik
Scott McCloud, secara khusus pada transisi antarpanel. Adapun yang disebut teori
komik dimaksudkan agar penceritaan gekiga bisa dipahami, artinya menjadi
kajian pustaka untuk mengenal dan menilai apa yang visual, yakni yang secara
konkret kasat mata. Sedangkan teori eksistensialisme Sartre digunakan untuk

memahami makna yang disampaikan oleh naratif visual tersebut.

1.2 ' Rumusan Masalah
Berdasarkan latar belakang di atas, rumusan masalah dalam penelitian ini
adalah bagaimana keyakinan yang buruk (bad faith) dalam gekiga Abandon the

Old in Tokyo karya Yaoshihiro Tatsumi.



1.3 Tujuan Penelitian
Berdasarkan rumusan masalah di atas, tujuan penelitian ini adalah untuk
menganalisis keyakinan yang buruk (bad faith) dalam gekiga Abandon the Old in

Tokyo karya Yoshihiro Tatsumi.

1.4 Metode Penelitian

Berkaitan dengan prosedur penelitian, tulisan ini memanfaatkan metode
kualitatif yang memberikan perhatian utama pada makna dan pesan melalui
instrumen penelitian berupa orang (human interest). Urutan pengkajian yang
dilakukan adalah sebagai berikut: 1) menenentukan kerangka penelitian. Dalam
langkah ini terungkap perihal posisi gekiga dalam prestise sosial dan
kemungkinan penelitian yang diberikan oleh buku Abandon the Old in Tokyo,
secara khusus pada naskah Occupied, Abandon the Old in Tokyo, dan Beloved
Monkey. Terungkap pula bahwa naskah ini akan dianalisis dengan filsafat
eksistensialisme Sartre, secara khusus mengenai keyakinan yang buruk  (bad
faith), dan transisi antarpanel McCloud, 2) dengan bekal teori yang dimaksudkan,
naskah Occupied, Abandon the OId in Tokyo, dan Beloved Monkey akan
dianalisis, dan 3) mengungkapkan keyakinan yang buruk pada tokoh-tokoh dalam
naskah Occupied, Abandon the Old in Tokyo, dan Beloved Monkey.

Selain itu, tulisan ini juga memanfaatkan teknik pengumpulan data yang
disebut dengan studi kepustakaan. Menelusuri dan menelaah literatur yang ada
merupakan kerja kepustakaan yang sangat diperlukan dalam satu penelitian

(Nazir, 2003:93). Dengan maksud tersebut, maka upaya yang bisa dilakukan



adalah sebagai berikut: 1) menelusuri bacaan yang ada untuk mencari keterangan
tentang masalah yang hendak dirumuskan, 2) membaca keterangan yang
berhubungan dengan penelitian, 3) mereduksi keterangan yang tidak sesuai, dan
4) mengutip informasi dari sumber bacaan, baik dalam bentuk kutipan langsung
maupun tidak langsung. Sumber bacaan yang dimaksudkan adalah buku teks dan
rujukan dari internet berupa artikel, jurnal, wawancara, maupun makalah yang

disajikan dalam seminar.

1.5  Sistematika Penulisan

Penelitian ini terdiri dari empat bab, antara lain sebagai berikut:

1) Bab 1 merupakan pendahuluan, tempat disampaikannya latar belakang,
rumusan masalah, tujuan penelitian, metode penelitian, dan sistematika
penulisan.

2) Bab 2 menguraikan kajian pustaka yang dirujuk dalam penelitian,
antara lain filsafat eksistensialisme Jean-Paul Sartre, perbincangan
komik Jepang meliputi manga dan gekiga, teori komik Scott McCloud,
khususnya transisi antarpanel, dan penelitian terdahulu.

3) Bab 3 diawali dengan uraian sinopsis naskah Occupied, Abandon the
Old in Tokyo, dan Beloved Monkey, kemudian disusul analisisnya.

4) Bab 4 merupakan rekapitulasi atas analisis dalam Bab 3 dan saran

untuk penelitian selanjutnya.



BAB 11

KAJIAN PUSTAKA

2.1  Sastra dan Filsafat

Sastra dan filsafat merupakan kajian yang hampir selalu berdampingan
sehingga membaca sastra, bahkan yang populer sekalipun, seringkali sama artinya
dengan menghayati filsafat. Cara pandang ini memungkinkan interdisipliner ilmu
filsafat sastra menjadi konsep dan metodologi dalam penelitian sastra. Dalam
pengertian ini, filsafat sastra cenderung mengangkat permasalahan-permasalahan
filsafat dalam sastra, bukan sebaliknya, sehingga segala makna filsafat dalam
karya sastra diharapkan bisa terungkap melalui filsafat sastra.

Untuk memahami apa yang dimaksud dengan makna, pembaca tentu harus
melakukan intepretasi. Hirsch menyatakan bahwa makna hampir pasti ditentukan
pengarang, sehingga pembaca diajak memaknai karya sastra sesuai dengan
maksud pengarang (dalam Endraswara, 2012:126). Pengertian inilah yang
dimaksud dengan objektivitas makna. Hanya saja, ketika suatu karya sastra
dilempar ke ruang publik, pengarang harus merelakan segala pemaknaan kepada
orang yang membacanya. Makna ada karena diadakan, sehingga adanya makna
diserahkan sepenuhnya kepada pembaca, termasuk juga makna-makna filsafat.
Inilah yang dimaksud dengan subjektivitas makna, dengan penekanan bahwa
pembaca harus tetap mendasarkan pemaknaan pada data dan fakta sastra untuk

menghindari terjadinya distorsi sastra atau pengaburan makna. Selain itu, karya



sastra juga hampir selalu berdampingan dengan eksistensi kehidupan, sehingga
pembongkaran makna-makna filsafat dalam karya sastra menemukan relevansinya

dengan filsafat eksistensialisme (Endraswara, 2012:84).

2.1.1 Filsafat Eksistensialisme Sartre

Secara garis besar, eksistensialisme merupakan istilah kolektif yang
digunakan oleh beberapa filosof seperti Edmund Husserl, Martin Heidegger, Karl
Jaspers, Gabriel Marcel, Maurice Merleau-Ponty, dan Paul Ricoeur. Namun
demikian, istilah eksistensialisme lebih melekat pada sosok Jean-Paul Charles
Eymard Sartre, mengingat Sartrelah yang memberikan dampak nyata pada
pemikiran filsafat ini, setidak-tidaknya bagi kesadaran populer. Sartre pula satu-
satunya filosof yang mengklaim diri sebagai seorang eksistensialis, satu hal yang
tidak pernah dilakukan oleh filosof eksistensialisme lainnya.

Sartre lahir di Paris, 21 Juli 1905 dan dikenal sebagai tokoh yang
merambah berbagai bidang ilmu, seperti humanisme, sosial, sastra, dan seni.
Setelah lulus dari studi filsafat di Ecole Normale Supérieure dengan predikat
terbaik Aggregation de philosophie di tahun 1929, Sartre kemudian banyak
memperkenalkan eksistensialismenya melalui buku-buku abstrak, roman-roman,
dan sandiwara-sandiwara. Selain itu, Sartre juga pernah menulis naskah
L ’Existentialisme est un humanisme untuk kuliah umum di Club Maintenant, Paris
di tahun 1945. Naskah inilah yang dianggap berhasil memengaruhi kesadaran
orang banyak tentang apa yang dimaksudkannya dengan eksistensialisme.

September 1933, Sartre pernah tinggal di Berlin selama delapan bulan

sampai Maret 1934. Di masa-masa ini Sartre banyak menghabiskan waktunya,



setiap hari dari pagi sampai jam dua siang, untuk mempelajari filsafat Martin
Heidegger dan Edmund Husserl. Dari Husserl, Sartre membaca bahwa filsafat
sebaiknya dimulai dari analisis kesadaran dan ciri intensionalitas pengalaman
manusia, sedangkan dari Heidegger, Sartre membaca bahwa analisis manusia
sebaiknya dimulai dari kehidupan dan pengalaman nyatanya.

Di atas kedua cara baca inilah genesis eksistensialisme berasal. Sartre
melihat bahwa adanya dunia ini adalah ada yang hadir begitu saja. Meja, roti,
kursi, maupun bintik hitam di kuning telur adalah ada yang tanpa alasan, tanpa
tujuan, dan sepenuhnya bersifat absurd. Absurditas dunia ini kemudian teracu
kepada totalitas objek yang pada dirinya tidak bermakna. Dunia, dengan segala
ketidakbermaknaannya, merupakan tempat di mana kesadaran selalu terarahkan
(intensional). Kesadaran memiliki kemampuan untuk mengambil jarak dari dunia
(transenden) sehingga bisa menciptakan makna melalui dirinya sendiri. Kesadaran
inilah yang teracu kepada manusia (Nugroho dalam Wibowo dan Driyarkara,
2011:206).

Melalui konsep di atas Sartre hendak merumuskan tentang adanya manusia
sebagai eksistensi yang mendahului esensi. Lebih jauh, “manusia pertama-tama
ada, berhadapan dengan dirinya, terjun ke dalam dunia — dan barulah setelah itu ia
mendefinisikan dirinya ... Manusia bukanlah apa-apa selain apa yang ia buat atas
dirinya sendiri. Inilah prinsip pertama eksistensialisme” (Sartre, 2002:44). Prinsip
ini kemudian menjadi titik tolak munculnya berbagai istilah filosofis seperti

kebebasan (freedom), yang lain atau orang lain (others), tatapan mata (the look),



dan keyakinan yang buruk (bad faith), yang semuanya mengacu Krisis eksistensial
manusia.

Sejak awal Sartre memang membawa semangat kebebasan diri dalam
berfilsafat, “man can not be sometimes slaves and sometimes free; he is wholly
and forever free” (manusia tidak bisa kadang-kadang menjadi budak dan kadang-
kadang bebas; ia sepenuhnya dan selamanya bebas) (dalam Nugroho, 2013, hal.
12). Kebebasan yang dimaksudkan bukanlah kebebasan untuk mengenali diri,
tetapi kebebasan untuk menentukan diri sesuai dengan batas-batas eksistensi diri
sendiri. Manusia bebas mewujudnyatakan dirinya melalui pilihan-pilihan dan
keputusan-keputusan (choices and decisions) yang diambilnya, sehingga esensi
manusia ditentukan sendiri oleh otonomi kesadarannya. Pihak-pihak di luar
kesadaran, seperti keadaan ekonomis, latar belakang keluarga dan masyarakat,
doktrin filososfis keagamaan, takdir, serta sifat-sifat bawaan Tuhan tidak lagi
menentukan apa itu manusia. Sifat kebebasan adalah radikal dan total.

Pada kenyataannya, kondisi asli manusia sebagai kebebasan ternyata
penuh dengan paradoks. Kebebasan menghadapkan manusia hanya pada dirinya
sendiri. Tidak ada satu pun di luar diri yang bisa dijadikan referensi dalam
menentukan esensinya. Bagi Sartre, tepat di tengah-tengah kebebasan inilah
manusia terkutuk menjadi bebas. Kebebasan lebih tepat disebut sebagai kutukan
daripada berkah karena terbebankan begitu saja kepada manusia dalam situasi
yang tidak bisa dipilih dan tanpa alternatif. “Humans are ‘condemned to be free’”

(Sartre dalam Webber, 2009:59). Oleh karena beban yang mengiringi kebebasan



begitu besar, manusia cenderung mengasalkan siapa dirinya seturut tatapan mata

orang lain daripada menghidupi kebebasannya sendiri.

2.1.1.1 Tatapan Mata (The Look)

Preferensi yang kuat atas kebebasan kemudian menempatkan yang lain
atau orang lain (others) sebagai masalah utama bagi kebebasan manusia. Orang
lain dianggap sebagai biang pembatas kebebasan. Melalui tatapan matanya (the
look), orang lain bisa menidakkan manusia, dalam pengertian, memampatkan
manusia dalam situasi di luar manusia itu sendiri. Terdapat kesan bahwa
kehadiran orang lain, dengan tatapan matanya, membuat manusia senantiasa tidak
bebas, cemas, dan khawatir, terutama atas pandangannya terhadap diri sendiri.
Hanya, saja apa yang dimaksud dengan tatapan mata di sini harus dipahami secara
luas. Tatapan mata bukan hanya sekedar cara pandang orang lain yang serba
mengobjekkan, tetapi juga metafor kehadiran orang lain sebagai subjek yang
mengobjekkan manusia, entah melalui suara langkah yang mendekat lalu berhenti,
bunyi dari semak belukar atau kain jendela yang terbuka sedikit, dan lain
sebagainya (Lanur dalam Wibowo dan Driyarkara, 2011:75).

Peristiwa tatapan mata ini digambarkan Sartre melalui tragedi lubang
kunci berikut, “while looking through a keyhole, spying on the scene behind the
door, | hear footsteps in the hall and immediately feel ashamed. This shame is
awareness that another person has seen me and categorised me as a snoop or
voyeur” (ketika mengintip ke sebuah lubang kunci, memata-matai apa yang ada di
balik pintu, aku mendengar langkah kaki di ruangan dan tiba-tiba merasa malu.

Rasa malu ini adalah kesadaran bahwa orang lain tengah menatapku dan



mengategorisasikanku sebagai seorang pengintai atau pengintip) (dalam Webber,
2009, hal. 121). Bisa diamati bahwa tatapan mata orang lain telah menjatuhkan
esensi Sartre sebagai pengintai atau pengintip semata. Sartre yang awalnya
berlaku sebagai subjek yang mengobjekkan segala sesuatu di balik lubang kunci,
kemudian justru membeku sebagai objek bagi orang lain di belakangnya.

Selain itu, tatapan mata orang lain juga bisa mereduksikan manusia hanya
berdasarkan peran-peran sosialnya saja. Sebagaimana dinyatakan Sartre (dalam
Webber, 2009:119): “the ticket-collector is only the function of collecting tickets;
the café waiter is nothing but the function of serving the customers” (pengumpul
tiket hanyalah fungsinya mengumpulkan tiket; pelayan kafe bukanlah apa-apa
selain fungsinya melayani para pelanggan).

Bagi Sartre, berbagai peristiwa pengobjekkan di atas telah menjatuhkan
kebebasan otentik manusia ke level objek. Kondisi asli manusia yang tidak lain
adalah indeterminasi diri, diri manusia yang tidak ditentukan oleh apa pun, seolah
tidak lagi penting untuk diperbincangkan. Subjektivitas manusia hilang begitu saja
karena ditidak oleh tatapan mata orang lain. Sartre kemudian menarik kesimpulan,
“my original fall is existence of the other” (awal kejatuhanku (manusia) adalah
adanya yang lain) (dalam Nugroho, 2013:73). Orang lain itulah yang menjatuhkan
manusia dalam situasi seperti di neraka. Neraka bukan pada wujud bilik-bilik
penyiksaan, api, atau batu-batu belerang seperti yang diceritakan dalam dongeng-
dongeng tua, tetapi kehadiran orang lain dengan tatapan matanya itulah yang
dimaksud Sartre dengan neraka. Singkatnya, sebagaimana dinyatakan Garcin

dalam drama “No Exit”, “hell is—other people!” (“neraka adalah—orang lain!”)



(Sartre dalam Webber, 2009:118). Namun demikian, kutipan di atas seringkali
disalahartikan sebagai relasi sosial dan interpersonal yang pesimistik. Padahal,
Sartre sendiri lebih merujukkan kutipan ini sebagai masalah mendasar terjadinya

keyakinan yang buruk (bad faith) pada manusia.

2.1.1.2 Keyakinan yang Buruk (Bad Faith)

Perbincangan tentang keyakinan yang buruk dimulai dari kesadaran
manusia bahwa dirinya adalah tuan absolut, makhluk yang sejatinya bebas dan
selalu ingin bebas. Ketika menjadi objek melalui tatapan mata orang lain, manusia
sebenarnya sadar bahwa dirinya bukanlah objek. Manusia masih bisa mengatakan
tidak terhadap segala objektivasi yang dipaksakan kepadanya. Bagaimanapun
Juga, tatapan mata orang lain bersifat kontingen, satu dari sekian banyak
kemungkinan, sehingga masih bisa ditransendensikan. Manusia masih- bisa
mengembalikan defisit kebebasannya dengan melakukan penidakan (mengatakan
tidak atau memberontak) secara terus-menerus terhadap tatapan mata orang lain.
Telah disebutkan bahwa karakter dunia dan manusia adalah absurd dan tanpa
makna. Sekalipun ada makna, melalui penidakan semacam inilah manusia bisa
mewujudnyatakan indeterminasi dirinya.

Refleksi sartrian menunjukkan bahwa ketika manusia sadar bahwa dirinya
adalah kebebasan, manusia benar-benar ada sebagai transendensi. Manusia sama
sekali berbeda dengan eksistensi lain seperti meja dan kursi, dengan segala
kepejalannya sebagai benda. Manusia adalah satu-satunya eksistensi yang bisa
memilih cara beradanya di dunia ini karena eksistensinya telah selalu mendahului

esensinya.



Meskipun demikian, manusia kebanyakan cenderung membiarkan pihak-
pihak eksterior, terutama orang lain, dalam menentukan siapa dirinya. Ketika
menjadi objek, dan sebenarnya sadar bahwa dirinya bukanlah objek, manusia
cenderung bersikap pasif terhadap segala pengobjekan ini. Terlebih karena beban
yang mengiringi kebebasan, atau upaya dalam menegakkan kembali kebebasan,
dianggap terlalu berat. Bukannya balik menidakkan tatapan mata orang lain,
manusia justru masuk ke dalam situasi sebagaimana tatapan mata itu
menghendakinya. “If I live in bad faith by trying to be pure facticity, I am trying
to make myself an object by trying to see myself throgh the eyes of another
person” (kalau aku (manusia) hidup dalam keyakinan yang buruk dengan
mencoba menjadi faktisitas murni, aku mencoba menjadikan diriku objek dengan
mencoba melihat diriku melalui mata orang lain) (Travelyan, 1971:7). Faktisitas
sendiri berarti fakta-fakta yang melekat pada manusia, seperti waktu dan tempat,
jenis kelamin dan struktur badan tertentu, pilihan-pilihan dan keputusan-
keputusan yang diambilnya di masa lalu, serta fakta-fakta lain yang tidak bisa ia
kontrol dan pertanggungjawabkan sebagai bagian dari keterlemparannya di dunia
ini.

Contoh keyakinan yang buruk yang digambarkan Sartre adalah tentang
pelayan kafe sebagai berikut:

his gestures are not just those we would expect from someone with fixed
waiterly characteristics, they do not merely manifest a belief that the
waiter has about himself, but are exaggrerations that together present a
caricature of such a person, conscientiously enacted to persuade himself

and his costumers that he is nothing but a waiter.



(gerakan-gerakan tubuhnya bukan hanya apa yang kita harapkan dari
seseorang yang memiliki sifat-sifat pelayan yang telah ditentukan, itu
bukan sekedar manifesto dari sebuah pemahaman bahwa pelayan kafe
memiliki hal-hal tersebut pada dirinya, tetapi juga sesuatu yang dilebih-
lebihkan yang secara bersama-sama menghadirkan karikatur dari orang
yang sedemikian rupa, yang dimainkan dengan sangat hati-hati untuk
meyakinkan dirinya sendiri dan para pelanggannya bahwa ia adalah

bukan apa-apa selain pelayan) (Webber, 2009:75).

Sketsa pelayan kafe ini dimaksudkan Sartre bahwa orang lain seringkali
memperlakukan manusia seperti halnya ketika memperlakukan benda-benda yang
pejal, objek yang esensinya justru mendahului eksistensinya. Padahal, manusia
adalah eksistensi yang mendahului esensi. Tidak ada sifat-sifat bawaan yang telah
ditentukan pada manusia karena, sebagaimana telah dijelaskan sebelumnya,
manusia memiliki kebebasan absolut dalam menentukan hakekatnya. Masalahnya,
ketika manusia ditatap oleh orang lain hanya berdasarkan peran sosialnya saja,
seperti yang terjadi pada pelayan kafe, manusia justru memilih untuk memainkan
peran yang dimaksudkan. Pelayan kafe itu seolah tidak mampu meloloskan diri
dari cengkeraman tatapan mata orang lain berdasarkan faktisitasnya, sehingga bisa
diamati bahwa esensinya lahir dari tatapan mata orang lain, sekedar menjadi
pelayan kafe. Inilah mengapa tatapan mata yang lain menjadi ide sentral dalam
konsep keyakinan yang buruk. “The only way I can realize my efforts to be
something is through another ... only another person can ‘know’ me because he is
looking at me from the outside” (satu-satunya cara agar aku (manusia) bisa

mewujudnyatakan usahaku untuk menjadi sesuatu adalah melalui yang lain (orang



lain) ... orang lainlah yang bisa ‘mengetahui’ aku karena ia menatapku dari luar)
(Trevelyan, 1971:6).

Pada akhirnya, segenap kerangka berpikir eksistensialisme Sartre ini akan
dimanfaatkan penulis untuk membaca keadaan melarikan diri dari kebebasan yang
mendunia dalam buku Abandon the Old in Tokyo karya Yoshihiro Tatsumi, atau

dalam bahasa sartrian disebut: keyakinan yang buruk.

2.2 Komik Jepang
Seiring dengan perkembangan zaman, manga telah berkembang menjadi
beragam jenis dan kebutuhan. Salah satunya adalah gekiga yang pertama kali

terbit di tahun 1957 sebagai pencabangan, sekaligus perlawanan terhadap manga.

2.2.1 Manga

Manga merupakan istilah yang memayungi berbagai bentuk karikatur,
kartun, komik strip, animasi, dan buku komik di Jepang (Schodt dalam Ajidarma,
2011:315). Dalam kehidupan sehari-hari istilah ini lebih dekat kepada bentuk
buku komik, baik yang serial maupun satu edisi tamat, daripada bentuk yang lain.

Awal perkembangan manga telah dimulai jauh sebelum manga modern
terbentuk. Emakimono (gulungan gambar untuk melengkapi cerita di abad ke-7),
kibyoshi (buku cerita bergambar di zaman Edo), dan choojuujinbutsugiga (lukisan
bernada humor dan karikatural karya Sojo Toba di abad ke-12) seringkali
dianggap sebagai bentuk purwarupa manga. Perkembangan manga modern
kemudian banyak dipengaruhi oleh kehadiran komik Barat, seperti komik strip

Bringing Up Father karya George McManus dari Amerika di tahun 1923. Hanya



saja, dalam perkembangan berikutnya, penggubah manga bisa dengan mudah
membedakan diri dari segala penteorian komik Barat, yakni dengan menghadirkan
gayanya sendiri sebagai kultur komik Jepang yang unik dan otentik.

Di tahun 1947, berselang dua tahun setelah pengeboman tentara sekutu
atas  Hiroshima dan Nagasaki, Osamu Tezuka berhasil menerbitkan manga
pertamanya Shintakarajima, sekaligus menandai hadirnya dimensi baru dalam
teknik visual penceritaan manga (Fujiko-Pro, 2012:30). Shintakarajima berhasil
merombak komik Jepang yang sebelumnya seolah-olah terjebak dalam
pengembangan cerita yang seragam dan teknik penyusunan gambar seperti
pementasan di panggung, dengan memperkenalkan perpaduan cerita yang lebih
menantang dan grafis visual yang seperti dalam film.

Tezuka sendiri memang banyak mengadopsi pendekatan film animasi
Barat, terutama film-film Disney, sampai akhirnya bisa menciptakan apa yang
disebut dengan gaya sinematik (cinematic style). Melalui gaya ini, peristiwa yang
paling singkat sekalipun bisa digambarkan dalam berlembar-lembar halaman,
sedangkan apa yang ada di dalam panel seolah-olah diambil menggunakan lensa
kamera, baik dengan teknik long-shot, medium-shot, close-up, maupun montase.
Hasilnya adalah terciptanya kesan gerak dan ketegangan yang seperti dalam film.

Pendekatan Tezuka tentu bukan hanya sekedar pada gaya sinematiknya
saja. Segenap aspek seperti tema, onomatope, efek masking, efek ekspresif, dan
rancangan figur dan karakter yang sederhana dan emotif juga membentuk manga
menjadi kultur komik Jepang yang unik dan otentik. Pendekatan ini kemudian

mengundang banyak generasi peniru karena keberagaman aspek dalam manga



Tezuka mampu membuat penggubah manga yang paling malas meniru sekalipun
harus memilih salah satu aspek di dalamnya (McCloud, 2007:218). Salah satunya

adalah Yoshihiro Tatsumi.

2.2.2 Gekiga

Awalnya, gekiga merupakan istilah dalam teater kabuki. Di tahun 1957
istilah “ini dimaknai baru oleh Yoshihiro Tatsumi dan kelompoknya (Gekiga
Atelier yang beranggotakan Takao Saito, Masaaki Sato, Fumiyasu Ishikawa,
Masahiko Matsumoto, Shoichi Sakurai, Susumu Yamamori, dan Motomitsu K.)
untuk membedakan diri dari sembarang manga. Manga sembarang ' yang
dimaksudkan adalah manga anak-anak yang mendominasi pasar pada masa itu,
terutama Zenseiki dan Janguru Taitei karya Osamu Tezuka, yang keberadaannya
justru menjadi serba inferior dalam prestise sosial: dilabeli sebagai bacaan anak-
anak yang berselera rendah, terbatas pada lelucon slapstick atau kisah fantasi, dan
menjadi penyebab kemalasan membaca. Tatsumi kemudian berupaya melepaskan
diri dari stigma manga ini melalui gerakan alternatif dengan manifesto, yakni
gekiga itu sendiri (Rosenbaum, 2010:82).

Gekiga seringkali berbentuk buku atau majalah antologi dan dicetak secara
ekslusif untuk kashihonya (taman bacaan yang menggunakan sistem sewa seperti
rental VCD). Ketika memasuki tahun 1960-an, peluang kashihon’ya sama sekali
tertutup dan tergantikan oleh shonen manga (majalah antologi komik anak laki-
laki), sehingga berakhir jugalah riwayat gekiga sebagai gerakan komik alternatif.

Namun demikian, keberadaan gekiga dalam dunia komik Jepang tentu

tidak bisa dipisahkan dari sosok Tatsumi, mengingat totalitasnya dalam



memperjuangkan cita-cita artistik gekiga secara konsekuen. Tatsumi bahkan
dijuluki grandfather of Japanese comics oleh pers Amerika atas prestasinya
meraih Eisner Award, Angoulemé, dan Tezuka Bunkasho melalui gekiga.

Berkenaan dengan prestasi tersebut di atas, gekiga juga dianggap memiliki
kesetaraan esensial dengan novel grafis yang dipopulerkan Will Eisner di tahun
1978 dalam A Contract with God and Other Tenement Stories (Ingulsrud dan
Allen dalam Rosenbaum, 2010:75). Ajidarma menambahkan bahwa novel grafis
ini, terlepas dari bentuknya yang memang bukan novel, melainkan kumpulan
cerita pendek, merupakan komik yang memiliki cita-cita sastra (2010:para. 10).
Sastra yang dimaksudkan Ajidarma bukanlah terletak pada keindahan kata-
katanya, tetapi dalam cita-cita untuk menghadirkan komik dewasa yang serius, di
mana kehidupan manusia yang tidak pernah luput dari ironi digambarkan secara
nyata seperti dalam sastra, sekaligus sebagai perlawanan atas segala sikap
melecehkan terhadap komik. Cita-cita sastra inilah yang kemudian juga
ditemukan dalam gekiga, sehingga menjadikan gekiga komik serius yang dalam
persoalan maupun adegannya terandaikan hanya akan disaksikan oleh orang
dewasa. Tomine (dalam Tatsumi, 2005:5) bahkan menyebut gekiga sebagai komik
literer.

Cerita Tatsumi seringkali teracu kepada kehidupan sehari-hari masyarakat
Jepang di tahun 1970-an yang frustrasi pada keadaan pascaperang di sekitarnya.
Penggambarannya padat dan berlapis-lapis, dalam pengertian, meskipun ceritanya
terfokuskan pada kehidupan sehari-sehari masyarakat yang biasa-biasa saja,

dihadirkan juga momen-momen kekerasan dan seksual yang mengejutkan



(Tomine dalam Tatsumi, 2005:4). Sementara tokoh-tokohnya tidak berulang dari
cerita satu ke cerita lainnya, penggambaran dunia modern yang mengalienasi
berlangsung secara terus-menerus. Cerita ini sekaligus menyadarkan setiap orang,
baik laki-laki maupun perempuan, bahwa setiap manusia memiliki identitas
eksistensial yang masing-masing perlu dipertanyakan (Schodt dalam Tatsumi,
2008:8). Dengan demikian, bisa diamati bahwa gekiga Tatsumi merupakan dunia
yang dekat dengan filsafat eksistensialme.

Selain aspek cerita, ciri otentik gekiga juga bisa diamati melalui latar
realistik dan gaya kegelap-gelapannya. Teknik visual penceritaan gekiga memang
banyak diadopsi dari gaya sinematik milik Tezuka, seperti efek ketegangan, efek
masking, dan onomatope. Gaya sinematik ini kemudian dipadukan dengan
elemen-elemen psikologis dalam film hard-boiled noir, seperti The Third Man
karya Carol Reed, From Here to Eternity karya Fred Zinnemann, dan Shane karya
George Stevens, sehingga bisa memberikan perbedaan terhadap manga Tezuka
(dalam Rosenbaum, 2010:81).

Tatsumi juga menambahkan, “it’s about setting scenes up and stucturally
moving from frame to frame so that there is a relation between the very first frame
and the very last frame. It’s like a screenplay” (ini (gekiga) adalah tentang
menyusun adegan dan secara terstruktur bergerak dari panel ke panel, sehingga
ada hubungan antara panel yang paling awal dan yang paling akhir. Ini seperti
skenario) (dalam Ho, 2009:para. 21). Penyusunan adegan ini kemudian membuat
gekiga berpeluang untuk dibaca melalui teori komik Scott McCloud yang

menekankan hubungan antarpanel.



2.3 Teori Komik McCloud

Sejak pertama kali manusia bercerita, ada dua hal yang diinginkan oleh
pencerita dari pendengarnya, yakni ingin ceritanya dipahami dan didengarkan
sampai selesai (McCloud, 2007:8). Untuk mencapai tujuan ini, percerita perlu
menguasai teknik komunikasi yang jelas dan sedikit bujukan agar pendengar terus
memperhatikan ceritanya. Dalam komik, kedua terknik tersebut dihadirkan dalam
bentuk rangkaian gambar dan bisa juga dilengkapi dengan kata-kata.

Komik seringkali ~memanfaatkan kecenderungan manusia untuk
melakukan penyimpulan (enclosure), yakni memercayai apa yang tidak pernah
dilihat hanya melalui pengamatan sebagian untuk menerima keseluruhan, seperti
memercayai bumi itu bulat tanpa pernah mengelilinginya dari luar angkasa.
Menurut Ajidarma (2011, hal. 50), yang juga memperbincangkan pandangan
McCloud atas komik, komik memanfaatkan kecenderungan ini karena Scott
membutuhkan partisipasi pembaca sebagai kolaborator yang sadar, sehingga
penyimpulan akhir menjadi hal yang signifikan dalam perubahan, waktu, dan
gerak dalam komik. Ruang di antara panel-panel (the gutter) adalah jantung dalam
kolaborasi ini. Di antara ruang-ruang ini imajinasi pembaca mentransformasikan
gagasan tunggal dari fragmen-fragmen yang terpisah. Singkatnya, penyimpulan
akhir mendorong kerja sama antara penggubah komik dan pembaca, secara
khusus melalui transisi dari panel-ke-panel. Transisi ini, menurut McCloud,

(2007:15-17) terbagi menjadi enam jenis:



1. Momen-ke-momen, aksi tunggal dalam suatu rangkaian momen untuk
menghadirkan gerak lambat, meningkatkan ketegangan, menangkap

perubahan kecil, dan menciptakan gerakan seperti dalam film.

Gambar 1, transisi momen-ke-momen
2. Aksi-ke-aksi, aksi tunggal dalam suatu rangkaian aksi untuk

menunjukkan pergerakan subjek tunggal.

Gambar 2, transisi aksi-ke-aksi



3. Subjek-ke-subjek, rangkaian perubahan subjek dalam lokasi yang sama
untuk menghadirkan peralihan dari subjek satu ke subjek lainnya

dalam satu adegan.

Gambar 3, transisi subjek-ke-subjek
4. Tempat-ke-tempat, rangkaian perubahan jarak atau waktu yang sangat

berbeda.

Gambar 4, transisi tempat-ke-tempat
5. Aspek-ke-aspek, rangkaian dari aspek satu ke aspek lainnya dari suatu

tempat, gagasan, atau suasana hati.



Gambar 5, transisi aspek-ke-aspek
6. Bukan rangkaian, rangkaian gambar atau kata yang tidak menawarkan

hubungan logis dan memang tidak saling berkaitan.
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Gambar 6, bukan rangkaian
Pendekatan ini akan dimanfaatkan penulis untuk mengenal dan menilai
apa yang tersurat dalam gekiga karya Yoshihiro Tatsumi, mengingat gekiga
merupakan salah satu bagian dari komik, lebih tepatnya, komik Jepang yang

disebut manga.



2.4 Penelitian Terdahulu

Wulan - Kusumawardani menuliskan 'penelitian berjudul “Pokok-pokok
Pemikiran Eksistensialisme Jean-Paul Sartre yang Termanifestasikan pada Tokoh
Meursault dalam Roman L ’étranger karya Albert Camus”™ untuk memenuhi
skripsi Jurusan Sastra Perancis, Fakultas Bahasa dan Seni, Universitas Negeri
Semarang tahun 2012. Dalam tulisan ini Kusumawardani menganalisis pola
berada dan tiada tokoh Meursault, serta implementasinya terhadap lingkungan
melalui relasi antarmanusia, dengan menggunakan metode deskriptif analitik.

Selain itu, Maria Berlian juga menuliskan penelitian dengan kajian pustaka
eksistensialisme Sartre berjudul “Eksistensialisme Isabel Archer dalam Novel
Potrait of a Lady karya Henry James: Mencari Esensi Sebuah Pilihan” untuk
memenuhi skripsi Program Studi Sastra Inggris, Fakultas llmu Pengetahuan
Budaya, Universitas Indonesia tahun 2007. Dalam tulisan ini Berlian
menunjukkan bahwa Isabel adalah eksistensialis yang berhasil memberontak dari
norma patriarkal era Victoria.

Perbedaan kedua penelitian tersebut di atas dengan tulisan ini terletak
pada: 1) objek kajian, yakni gekiga Abandon the Old in Tokyo, secara khusus pada
naskah Occupied, Abandon the Old in Tokyo, dan Beloved Monkey, dan 2) batasan
penulisan (scope of limitation). Dalam tulisan ini, penulis berupaya membatasi
analisis pada pola keyakinan yang buruk (bad faith) dalam buku Abandon the Old
in Tokyo, di mana tokoh-tokohnya cenderung bersikap pasif ketika dihadapkan

pada tatapan mata (the look) yang lain atau orang lain (others).



BAB I

TEMUAN DAN PEMBAHASAN

Bab ini membahas mekanisme keyakinan yang buruk (bad faith) pada tiga
naskah yang berbeda, yakni Occupied, Abandon the Old in Tokyo, dan Beloved
Monkey karya Yoshihiro Tatsumi yang didasarkan pada tatapan mata (the look)
yang lain atau orang lain (others). Pembahasan masing-masing naskah diawali
dengan: 1) uraian sinopsis, 2) tatapan mata orang lain yang menjadi dasar
munculnya keyakinan yang buruk, kemudian disusul dengan 3) analisis keyakinan
yang buruk. Dengan begitu, fenomen krisis ekisistensial yang melanda masing-

masing tokoh bisa ditemukan dan dibahas.

3.1  Occupied
Naskah Occupied terbit pertama kali untuk majalah bulanan Garo di tahun
1970. Sebagai catatan, Garo merupakan gerakan majalah bawah tanah yang tidak

memberikan batasan bagi penggubahnya, baik dari segi gambar maupun isi.

3.1.1 Sinopsis

Occupied mengisahkan pergolakan hidup Shimokawa sebagai penggubah
manga profesional yang pada awalnya mengerjakan serial untuk majalah manga
anak-anak “Children’s Books”. Hanya saja, serialnya tidak begitu digemari oleh
pembaca, sehingga harus diakhiri (dipaksakan untuk berakhir) di tengah

pengerjaan. Tidak lama berselang, Shimokawa mendapatkan pesanan dari majalah



manga dewasa “Rude Magazine”. Pesanan inilah yang mendasari perubahan cara

pandang Shimokawa dalam menggubah manga.

3.1.2 Tatapan Mata (The Look) dalam Occupied
Dalam naskah ini- bisa diketahui bahwa eksistensi Shimokawa sebagai
subjek telah dijatuhkan oleh tatapan mata editor “Children’s Books™ dan “Rude

Magazine”.

3.1.2.1 Editor “Children’s Books”

Gambar 7 menunjukkan adanya serangkaian panel dengan transisi subjek-
ke-subjek antara Shimokawa dan editornya (pria berkacamata) di ruang editorial
“Children’s Books”. Ternyatakan bahwa Shimokawa harus mengakhiri serialnya
karena tidak begitu digemari oleh pembaca, terlebih karena Shimokawa telah

membiarkan anak-anak memengaruhi dirinya.

Gambar 7, hal. 14, tatapan mata editor “Children’s Books™ (dari kiri ke kanan)



Editor Children’s Books: As [ was saying... We can’t publish your work anymore. You re ranked
at the bottom according to our reader polls.

Shimokawa .1 worked on this serial day and night trying to entertain children.

Editor Children’s Books: That’s your problem. You 're letting the kids influence you.

Editor Children’s Books: It should be the other way around. The writer has to influence the kids.

Editor Children’s Books: In any case, we need you to end the story with our next issue.

Editor Children’s Books: Seperti yang sudah saya katakan... Kami tidak bisa menerbitkan karya
Anda lagi. Anda berada di peringkat bawah berdasarkan pilihan
pembaca.

Shimokawa : Saya mengerjakan serial ini siang dan malam, ‘berusaha untuk
menghibur anak-anak.

Editor Children’s Books: Itulah masalah Anda. Anda membiarkan anak-anak memengaruhi
Anda.

Editor Children’s Books: Seharusnya bukan begitu. Penggubahlah yang harus memengaruhi
anak-anak.

Editor Children’s Books: Bagaimanapun, kami minta Anda untuk menamatkan cerita di edisi
berikutnya.

Dari sini bisa diketahui bahwa posisi Shimokawa dalam menggubah
manga telah disesuaikan dengan cara pandang editor “Children’s Books”.
Mengingat sasaran pembaca “Children’s Books” adalah anak-anak, maka
Shimokawa harus bisa menjadi penggubah yang memengaruhi anak-anak. “The
writer has to influence the kids”. Dalam konsep inilah diri Shimokawa
terdudukkan. Konseukensinya adalah, ketika Shimokawa dianggap keliru dalam
memahami konsep yang dimaksudkan (karena justru dipengaruhi oleh anak-anak),

Shimokawa harus bersedia serialnya diakhiri di tengah pengerjaan.

3.1.2.2 Editor “Rude Magazine”

Gambar 8 menunjukkan adanya serangkaian panel dengan transisi subjek-
ke-subjek antara Shimokawa dan editor “Rude Magazine” (pria berjas hitam),
seiring dengan transisi tempat-ke-tempat dari stasiun ke sebuah kafe (panel 2-ke-
3). Ternyatakan bahwa Shimokawa mendapatkan tawaran untuk menggubah

manga di “Rude Magazine”. Meskipun Shimokawa tidak begitu yakin, editor



tersebut menegaskan bahwa Shimokawa masih bisa menggubah manga, secara

khusus untuk pembaca dewasa.

DON'T THINK YOU'RE
WASHED UP AT ALL...
YOU JUST CAN'T KEEP

P WITH KID"

UP W
ANYMORE.

Gambar 8, hal. 29, tatapan mata editor “Rude Magazine”

Editor Rude Magazine
Editor Rude Magazine

Editor Rude Magazine

Shimokawa
Editor Rude Magazine

Editor Rude Magazine

Editor Rude Magazine
Editor Rude Magazine

Editor Rude Magazine

Shimokawa
Editor Rude Magazine

Editor Rude Magazine

: Remember me?
. So you 're not working for “Children’s Books” anymore? This is perfect

timing.

: We want to publish you in “Rude Magazine”. Why don’t you draw

something for us?

. But... I thought “Rude Magazine” was an adult magazine.
: That’s just it. I don’t think you're washed up at all... You just can’t

keep up with kids anymore.

: Come visit us in an hour. Stop by the office.

. Ingat saya?
. Jadi Anda tidak bekerja untuk “Children’s Books” lagi? Ini waktu yang

tepat.

. Kami ingin menerbitkan karya Anda di “Rude Magazine”. Bagaimana

kalau Anda menggambar sesuatu untuk kami?

. Tapi... Saya pikir “Rude Magazine” itu majalah untuk dewasa.
. Memang begitu. Saya tidak berpikir Anda sudah tersisihkan... Anda

hanya tidak bisa sejalan lagi dengan anak-anak.

. Sekali waktu silakan mampir ke kantor.

Peristiwa ini sekilas menempatkan eksistensi Shimokawa menjadi serba

positif. Diri Shimokawa ternyata masih belum sepenuhnya tersisihkan dari



industri manga. Produk artistiknya masih dibutuhkan oleh “Rude Magazine”.
Meskipun terkesan positif, justru di sinilah letak pengobjekkan tersebut.
Shimokawa yang pada awalnya menggubah manga berdasarkan cara pandang
“Children’s Books” (anak-anak), pada gilirannya harus disesuaikan dengan cara
pandang ‘“‘Rude Magazine” (dewasa) karena tidak bisa sejalan lagi dengan anak-
anak. “You just can’t keep up with kids anymore ”. Penyesuaian oleh editor “Rude
Magazine” ini sekaligus memampatkan Shimokawa dalam situasi tertentu untuk

menggubah manga bagi pembaca dewasa.

3.1.3 Keyakinan yang Buruk (Bad Faith) dalam Occupied

Dalam pembahasan tatapan mata di atas, bisa diketahui bahwa baik
“Children’s Books” maupun “Rude Magazine” memiliki sasaran pembaca yang
berbeda, sehingga segenap produk artistik Shimokawa harus disesuaikan dengan
pesanan masing-masing penerbit. Ternyatakan pula bahwa posisi Shimokawa
sebagai penggubah manga telah termampatkan dalam suatu konteks pesanan.

Saat Shimokawa mengerjakan manga pesanan, saat itulah ia memainkan
peran sebagai penggubah manga (bukan yang asli, tetapi sekedar peran). Disebut
demikian karena Shimokawa tidak lagi membawa semangat kebebasan diri dalam
berekspresi, melainkan hanya menggubah manga berdasarkan pesanan belaka.
Melalui figur kedua editor tersebut, Shimokawa dijatuhkan dari indeterminasi
dirinya yang asli, yakni diri Shimokawa yang benar-benar lain dari apa yang
secara kontingen “dipesankan” kepadanya. Kebebasan Shimokawa untuk
mengekspresikan diri sejak awal telah ditolak. Kebebasan yang dimaksudkan

secara sekilas ternyatakan dalam gambar 9.



Gambar 9 menunjukkan adanya serangkaian panel dengan transisi subjek-

ke-subjek antara Shimokawa dan editornya di ruang editorial “Children’s Books”.

Rangkaian ini dilanjutkan dengan panel-panel bertransisi aksi-ke-aksi yang

menunjukkan aksi  Shimokawa menaiki jembatan penyeberangan. Ternyatakan

bahwa Shimokawa tidak lagi merasa terdorong untuk menggubah manga.
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Gambar 9, hal. 24, kebebasan Shimokawa

Editor Children’s Books:
Editor Children’s Books:

Shimokawa
Shimokawa

Shimokawa

Editor Children’s Books:
Editor Children’s Books:

Shimokawa
Shimokawa

Shimokawa

Well, as long as this is the ending, I suppose it’s all right.
Thanks. We appreciate all you've done for us. We’ll contact you again
soon.

. Of course I knew they’d never contact me. That was it.
: Was | washed up...? There was a time when all | wanted to do was

draw manga.

. But that was 10 years ago. | no longer felt compelled at all

Jadi, sepanjang akhir ceritanya seperti ini, saya rasa tidak masalah.
Terima kasih. Kami menghargai semua yang Anda lakukan untuk kami.
Kami akan menghubungi Anda lagi secepatnya.

: Tentu saja aku tahu mereka tidak akan menghubungiku. Begitulah.
. Apakah aku tersisihkan...? Ada masa ketika aku hanya ingin

menggambar manga.

: Tapi itu 10 tahun yang lalu. Aku tidak lagi merasa terdorong.



Sebenarnya, dengan berakhirnya serial untuk “Children’s Books”, bukan
berarti Shimokawa harus berhenti menggubah manga secara total. Shimokawa
masih bisa mewujudnyatakan diri sebagai subjektivitas murni, yakni dengan
menggubah manga sesuai seleranya sendiri seperti yang dirasakannya sepuluh
tahun lalu. “There was a time when all 1 wanted to do was draw manga. But that
was 10 years ago”. Dengan ini hendak ditekankan bahwa segenap proyek hidup
Shimokawa, pilihan-pilihannya untuk menentukan rupa produk artistiknya,
sepenuhnya tergantung pada keputusannya sendiri. Bukan pada editor, apalagi
pembaca. Namun demikian, Shimokawa tidak lagi merasa terdorong untuk
menggubah manga karena tidak memiliki referensi eksterior.

Ketidakmampuan Shimokawa untuk melepaskan diri dari pihak eksterior
semakin tampak saat tidak memiliki pesanan untuk dikerjakan. Shimokawa
bahkan tidak tahu harus berbuat apa. Peristiwa ini semakin menguatkan ide bahwa
proyek hidup Shimokawa sepenuhnya tergantung pada pihak majalah manga yang
memesannya (gambar 10).

Gambar 10 menunjukkan adanya serangkaian panel dengan transisi
momen-ke-momen untuk menangkap keresahan Shimokawa, terutama melalui
perubahan gerak bola mata dan posisi tangan yang menopang dagu. Shimokawa

tampak merenung di dalam kamarnyadan tidak tahu harus berbuat apa.



Gambar 10, hal. 24, keresahan Shimokawa

Shimokawa . | sat at my desk, but I was completely uninspired.

Shimokawa . | felt impatient. But | was also afraid to leave my desk.

Shimokawa : What am | going to do now?

Shimokawa : Did people go into that bathroom just to put graffiti on the walls, or did

they do it while they were relieving themselves?

Shimokawa . Aku duduk di mejaku, tapi sama sekali tidak terinspirasi.

Shimokawa . Aku tidak sabar. Tapi juga takut meninggalkan mejaku.

Shimokawa . Apa yang akan kulakukan sekarang?

Shimokawa . Apakah orang-orang itu masuk ke kamar mandi hanya untuk mencorat-

coret tembok, atau mereka melakukannya sembari melepas penat?

Di tengah keresahan ini, Shimokawa justru terjerumus pada keyakinan
yang buruk berikutnya, yakni dengan berserah diri pada tatapan mata editor “Rude
Magazine”. Perlu digarisbawahi bahwa sasaran “Rude Magazine” adalah pembaca
usia dewasa, sehingga baik gambar maupun adegannya terandaikan hanya akan
disaksikan oleh orang dewasa. Dalam adegan pada gambar 11, Shimokawa
tampak bergegas menempatkan posisinya sesuai dengan apa yang diinginkan
editor “Rude Magazine”. Perubahan sikap ini justru menunjukkan inferioritas

Shimokawa di hadapan orang lain.



Gambar 11 menunjukkan adanya serangkaian panel dengan transisi
momen-ke-momen, yakni ketika Shimokawa secara anekdotis membayangkan
pelayan kafe dari berbusana-ke-tanpa busana. Rangkaian ini dilanjutkan dengan
panel-panel bertransisi aksi-ke-aksi yang secara berturut-turut menunjukkan aksi
Shimokawa membayar tagihan di kasir, keluar dari kafe, kemudian berlari sampai
ke stasiun. Ternyatakan pula bahwa Shimokawa sangat bergairah untuk

mengerjakan pesanan dari “Rude Magazine”. “I was overcome with the desire to

draw”.
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Gambar 11, hal. 31, gairah Shimokawa
Shimokawa . I'was incredibly inspired.
Shimokawa 1 I'was so excited I couldn’t sit still. I had to draw! I had to draw! I was

overcome with the desire to draw.
Shimokawa : 'Aku sangat terinspirasi.
Shimokawa .- Aku begitu  bergelora dan_tidak bisa duduk saja. Aku.  harus

menggambar! Aku harus menggambar! Aku dipenuhi gairah untuk
menggambar.



Sekali lagi, Shimokawa bersikap seolah-olah tidak sadar bahwa dirinya
bukanlah penggubah manga yang hanya ada ketika mengerjakan pesanan. Dirinya
yang otentik adalah kebebasan dalam berekspresi. Masalahnya, begitu Shimokawa
dipesan, ditatap, dan diobjekkan oleh editor “Rude Magazine”, Shimokawa justru
bersikap seperti yang dimaksudkan. Inspirasi yang diperoleh Shimokawa dalam
menggubah manga pada kenyataannya merupakan konsekuensi pemaksaan cara
pandang oleh editor “Rude Magazine”.

Dengan demikian, bisa diketahui bahwa eksistensi Shimokawa senantiasa
tidak pasti dan serba tergantung situasi. Dengan menyesuaikan diri pada masing-
masing pihak yang memesannya, maka tampak pula perubahan-perubahan posisi
Shimokawa dalam menggubah manga yang awalnya berorientasi pada anak-anak,
kemudian pada pembaca usia dewasa. Menurut hemat penulis, inilah keyakinan

buruk Shimokawa dalam naskah Occupied.

3.2  Abandon the Old in Tokyo

Naskah Abandon the Old in Tokyo terbit pertama kali untuk majalah
mingguan Shonen Magajin di tahun 1970. Naskah ini pernah menjadi objek kajian
dalam tulisan Aging and Abandonment: Obasute Narratives in Contemporary
Japan (2012) karya Jason Danely, Ph.D, Departemen Antropologi, Universitas

Rhode Island, Amerika Serikat.



3.2.1 Sinposis

Abandon the Old in Tokyo mengisahkan seorang lelaki bernama Kenichi
Nakamura yang dihadapkan pada peran sosial sebagai anak dari seorang ibu,
sekaligus tunangan dari seorang perempuan. Di satu pihak, Nakamura dituntut
untuk merawat ibunya yang sudah tua dan cacat. Akan tetapi, di lain pihak,
Nakamura juga dituntut untuk meninggalkan ibunya dan hidup berdua bersama

tunangannya.

3.2.2 Tatapan Mata (The Look) dalam Abandon the Old in Tokyo

Dalam naskah ini bisa diamati bahwa eksistensi Nakamura sebagai subjek
telah dijatuhkan, sekaligus diombang-ambingkan oleh tatapan mata ibu dan
tunangannya, serta teman-teman sekerjanya yang menyerukan tuntutan hidup di

zaman “modern”.

3.2.2.1 Ibu Nakamura

Gambar 12 menunjukkan adanya formasi panel dengan transisi subjek-ke-
subjek antara Nakamura dan ibunya di rumah susun, berikut transisi aksi-ke-aksi
Nakamura yang membereskan bekas kencing ibunya. Sementara Nakamura sibuk
membereskan segala sesuatu tanpa berkata apa-apa, ibunya justru sibuk
menyatakan bahwa ia terlalu keras bekerja semasa muda. Akibatnya, ia

mengalami masa tua yang tidak berdaya di tempat tidur.



| PEED AGAN.

1T's SO
UNCOMEORT ABLE... (] | neep vou
10 CLEAN 1T
UP NOW.

Gambar 12, hal. 40, Nakamura mengurus ibunya

Ibu Nakamura . I peed again. It’s so uncomfortable... I need you to clean it up now.

Ibu Nakamura : Hurry.

Ibu Nakamura . 1 worked too much when | was young.

Ibu Nakamura I know I keep on saying this... ... But I had to work really hard to raise
you.

Ibu Nakamura : Aku buang air lagi. Rasanya sangat tidak nyaman... Bersihkan ini
sekarang.

Ibu Nakamura . Lekas.

Ibu Nakamura . Aku bekerja terlalu keras saat muda dulu.

Ibu Nakamura : Aku tahu aku terus-menerus membicarakan ini... ... Tapi aku harus

bekerja sangat keras untuk membesarkanmu.

Berikutnya, gambar 13 menunjukkan adanya formasi panel dengan transisi
aksi-ke-aksi Nakamura yang terlambat pulang ke rumah, kemudian menyiapkan
makan malam untuk ibunya. Gambar tangan Nakamura yang memotong lobak
sekaligus menujukkan transisi tempat-ke-tempat dari jalanan ke rumah susunnya
(panel 2-ke-3).

Rangkaian ini dilanjutkan dengan formasi panel bertransisi subjek-ke-

subjek yang menunjukkan - keberadaan ibu Nakamura di rumah susun.



Ternyatakan  bahwa ibu Nakamura protes dengan keterlambatan anaknya,
sehingga terlambat pula waktu makan malamnya. Ternyatakan sekali lagi bahwa

ibu Nakamura, menurut dirinya sendiri, telah bekerja keras semasa muda.

Gambar 13, hal. 49, Nakamura terlambat pulang

Ibu Nakamura . It’s a horrible thing, getting old. It would be nice to eat at a reasonable
hour.

Ibu Nakamura I work myself to the bone way back when, and now I still have to put up
with this.

Ibu Nakamura : Adalah hal yang mengerikan, menjadi tua. Akan lebih baik kalau
makan di waktu yang sewajarnya.

Ibu Nakamura . Dulu aku bekerja keras membanting tulang, dan sekarang aku masih

harus berurusan dengan ini.

Lebih jauh, gambar 14 menunjukkan adanya formasi panel dengan transisi
subjek-ke-subjek antara Nakamura dan ibunya di rumah susun. Untuk ketiga
kalinya (setelah pada gambar 12 dan 13), ibu Nakamura berkata bahwa ia telah
bekerja keras di masa muda demi membesarkan Nakamura. Nakamura sendiri
tampak bosan dengan ucapan ini, sehingga ia mengakhiri makan malamnya dan
bergegas mengeluarkan kasur tidur. Namun demikian, Nakamura justru tidak bisa

tidur karena dengkuran ibunya.



«:TO PUT FOOD ON THE
TABLE FOR YOU.

Gambar 14, hal. 50, suasana setelah makan malam

Ibu Nakamura . After your father died, I work so hard... ... to put food on the table for
you.

Ibu Nakamura . You're going to bed already?

Ibu Nakamura . Setelah ayahmu mati, aku bekerja sangat keras... ... untuk menyediakan
makanan di meja untukmu.

Ibu Nakamura . Kamu sudah mau tidur?

Dari fragmen-fragmen yang tersebar pada gambar 12, 13, dan 14, bisa
diketahui bahwa ibu Nakamura berulang kali menyatakan bagaimana kerja
kerasnya di masa muda demi Nakamura. Repetisi kalimat yang tersurat seperti
nostalgia ini pada gilirannya justru menjatuhkan Nakamura melalui makna
tersiratnya. Karena di masa muda ibu Nakamura telah bekerja keras demi
Nakamura, maka sudah sepantasnya apabila Nakamura membalas kebaikan
ibunya. Figur ibu Nakamura telah menjatuhkan Nakamura menjadi sekedar peran
anak, secara khusus yang berbakti pada orang tua. Seturut kondisi inilah eksistensi

Nakamura menjadi pejal. la tidak bisa menghindarkan diri dari defisit



kebebasannya karena tatapan mata ibunya menghendakinya demikian. Baginya,
Nakamura adalah orang yang termasuk dalam kehidupannya, objek yang
mempunyai sifat dan peran tertentu, antara lain yang ternyatakan adalah: 1)
Nakamura harus membersihkan bekas kencingnya, 2) Nakamura harus pulang
tepat waktu untuk menyiapkan makan malamnya. Bagaimana pun juga, tatapan
mata ini  mengurangi kemungkinan-kemungkinan diri  Nakamura dalam
menentukan diri. Kebebasan Nakamura membeku, dan dalam situasi ini,

Nakamura menjadi objek bagi ibunya yang adalah subjek.

3.2.2.2 Tunangan Nakamura

Gambar 15 menunjukkan adanya formasi panel dengan transisi aspek-ke-
aspek untuk memperlihatkan detail suasana kafe Sacchan, di mana Nakamura
menunggu tunangannya (perempuan berambut bob). Gambar puntung-puntung
rokok yang memenuhi asbak (panel 2) menunjukkan bahwa Nakamura telah lama
duduk di situ. Formasi ini kemudian tersambungkan pada serangkaian panel
dengan transisi subjek-ke-subjek antara Nakamura dan tunangannya. Ternyatakan
bahwa perempuan ini menghendaki Nakamura untuk tidak merokok terlalu
banyak karena itu artinya buang-buang uang. “It’s a waste of money . Selain itu,
tunangan Nakamura juga ingin diajak ke tempat Nakamura tinggal. “Why don’t

you show me your apartment. I really want to see it”.



Gambar 15, hal. 47, perbincangan di kafe Sacchan

Tunangan Nakamura
Tunangan Nakamura
Tunangan Nakamura
Tunangan Nakamura
Tunangan Nakamura

Tunangan Nakamura
Tunangan Nakamura
Tunangan Nakamura
Tunangan Nakamura
Tunangan Nakamura

: I'msorry... Am [ late?

. [ can’t believe how many you 've smoked...

. It’s bad for you. Besides, it’s a waste of money.

. Tee hee... I'm sorry. A girl gets practical once she’s engaged.
: Why don’t you show me your apartment. I really want to see it.

: Maaf... apakah aku terlambat?

. Aku tidak percaya kau merokok sebanyak ini...

. Ini buruk untukmu. Lagipula, ini buang-buang uang.

. Hehe... Maaf. Cewek jadi praktis begitu sudah tunangan.

: Kenapa kau tidak mengajakku aku ke tempatmu. Aku ingin sekali

melihatnya.

Berikutnya, gambar 16 menunjukkan adanya formasi panel dengan transisi

momen-ke-momen untuk meningkatkan ketegangan emosi Nakamura saat dipeluk

oleh tunangannya. Panel-panel ini diselingi oleh transisi tempat-ke-tempat dari

rumah susun ke stasiun (panel 3-ke-4), kemudian disusul dengan formasi panel

bertransisi momen-ke-momen antara Nakamura dan tunangannya di dalam kereta

listrik.  Ternyatakan bahwa tunangan Nakamura menginginkan kebersamaan

dalam hubungan mereka. Akan tetapi, Nakamura justru terkesan tidak



menginginkan kebersamaan ini. Setiap kali tunangannya berkata demikian,

Nakamura tampak tertekan dan disorot dalam panel close-up.

Tunangan Nakamura
Tunangan Nakamura
Tunangan Nakamura
Tunangan Nakamura
Tunangan Nakamura
Tunangan Nakamura
Tunangan Nakamura

Tunangan Nakamura
Tunangan Nakamura
Tunangan Nakamura
Tunangan Nakamura
Tunangan Nakamura
Tunangan Nakamura
Tunangan Nakamura

| WORKED REALLY
HARD TO CONVINCE
MY MOTHER..

Gambar 16, hal. 63, plesir

. Hey, can | stay tonight? Is it all right?

. Getting out of the house tonight wasn’t easy, you know?
: I'm never going to let you go now.

. This is so wonderful. A prelude to our honeymoon.

. Are you happy Kenichi? Are you happy to be with me...?
I 'work really hard to convince my mother-...

: Don’t ever leave me.

. Hei, bisakah aku menginap malam ini? Bolehkah?

. Keluar rumah malam ini tidak mudah, kau tahu?

. Sekarang, aku tidak akan pernah membiarkanmu pergi.

. Ini sangat indah. Sebuah awal untuk bulan madu kita.

. Apakah kau bahagia Kenichi? Apakah kau bahagia bersamaku...?
. Aku berusaha sangat keras untuk meyakinkan ibuku...

:Jangan pernah tinggalkan aku.

Ikatan pertunangan ini merupakan peristiwa kejatuhan Nakamura yang

kedua. Tunangan Nakamura hadir sebagai orang lain yang merampas kebebasan

Nakamura, sekaligus mengasingkannya dari kehidupannya sendiri. Perempuan ini

menafsirkan = tindakan Nakamura seturut kehendaknya, antara lain yang



ternyatakan adalah: 1) Nakamura harus bersikap praktis dan tidak membuang-
buang uang boros, 2) Nakamura harus menunjukkan tempat tinggalnya, dan 3)
Nakamura harus senantiasa bersamanya. Sama seperti ibu Nakamura, kehadiran
perempuan ini juga menegaskan bahwa kehidupan Nakamura tidak seluruhnya
dibentuk oleh Nakamura sendiri, karena melalui ikatan pertunangan, Nakamura
juga menjadi bagian dari kehidupan yang dikehendaki tunangannya. Dengan kata
lain, eksistensi Nakamura bukan lagi subjektivitas murni untuk dirinya sendiri,

melainkan juga untuk tunangannya.

3.2.2.3 Teman-teman Nakamura

Gambar 17 menunjukkan adanya formasi panel dengan transisi subjek-ke-
subjek antara teman-teman Nakamura (teman 1 dan 2) dan Nakamura di tempat
pembuangan sampah. Ternyatakan bahwa teman 2 (pria berkumis) menginginkan
mesin cuci yang tergeletak di tempat pembuangan untuk istrinya, sementara
teman 1 (pria berkacamata) menyanggah bahwa mesin cuci itu tidak layak untuk
diinginkan karena sudah usang. Ternyatakan pula bahwa ada suatu kondisi yang
disebut “kehidupan modern” oleh teman 1. Kondisi ini menuntut seseorang untuk
membuang segala sesuatu yang dianggap tua. Perlu ditekankan bahwa dalam
panel 4, Nakamura tampak memalingkan pandangannya setelah teman 1 berkata

demikian.



Gambar 17, hal. 45, gaya hidup modern

Teman 1 . What’s up?

Teman 2 . This’ll come in handy. The old lady’s been wanting a washing machine.

Teman 1 . You're way behind the times. Doesn’t matter how handy it is, people get
rid of anything old. That’s the modern life for ya.

Teman 2 . But all it need is a simple repair...

Teman 1 . You're way out of touch. Come on, let’s go.

Teman 1 . Adaapa?

Teman 2 : Barang ini akan berguna. Istriku sudah lama menginginkan mesin cuci.

Teman 1 . Kau ketinggalan zaman. Seberapapun praktisnya barang itu, orang-
orang akan menyingkirkan apa pun yang tua. Inilah kehidupan modern.

Teman 2 . Tapi ini hanya butuh sedikit perbaikan...

Teman 1 . Kau sudah kelewatan. Ayo pergi.

Percakapan antara teman 1 dan 2 ini secara sekilas memang tidak memiliki
determinasi tersurat untuk mengobjekkan Nakamura. Namun demikian,
perubahan ekspresi Nakamura pada panel 4 menyiratkan adanya suatu
pengobjekkan atas dirinya. Latar belakang masyarakat modern yang menuntut
kebaruan dan menyingkirkan apa pun yang dianggap tua (sebagaimana dinyatakan

teman 1) pada gilirannya menjadi sumber ‘kreatif” bagi Nakamura dalam



menentukan sikap terhadap ibunya. Perihal ini akan dibahas lebih jauh dalam
3.2.3.
3.2.3 Keyakinan yang Buruk (Bad Faith) dalam Abandon the Old in Tokyo

Dalam perbincangan tatapan mata di atas, bisa diamati bahwa eksistensi
Nakamura selalu berada dalam tegangan antara subjek dan objek, secara khusus:
1) ibu dan dirinya, 2) tunangan dan dirinya, dan 3) teman-teman sekerja dan
dirinya, di mana Nakamura selalu terposisikan menjadi objek. Berdasarkan ketiga
tegangan inilah Nakamura jatuh ke dalam keyakinan yang buruk yang serba rumit
dan emosional.

Dalam situasi diobjekkan oleh sang ibu, Nakamura tampak berhasil
mengatakan tidak terhadap objektivasi tersebut, yakni dengan mekanisme
penidakan seperti pada gambar 18.

Gambar 18 menunjukkan adanya formasi panel dengan transisi subjek-ke-
subjek antara Nakamura dan ibunya di rumah susun. Adegan ini dilanjutkan
dengan panel-panel bertransisi  aksi-ke-aksi Nakamura yang bergegas
meninggalkan ibunya. Ternyatakan bahwa Nakamura akan membuang ibunya ke
rumah susun yang baru, sementara ia sendiri akan tinggal di asrama perusahaan.

Ternyatakan pula bahwa ibu Nakamura tidak setuju dengan rencana ini.



Gambar 18, hal. 57, Nakamura meninggalkan ibunya

Ibu Nakamura : So you want me to move to an apartment. No! You must be crazy.

Ibu Nakamura : Why are you leaving this apartment? Why do you want to live in the
company dorm all of a sudden?

Ibu Nakamura : You know I'm an invalid...

Ibu Nakamura [ can’t believe how ungrateful you are, after all I've done.

Ibu Nakamura . Jadi kau mau aku pindah ke rumah susun (yang baru). Tidak! Kau pasti
sudah gila.

Ibu Nakamura : Kenapa kau meninggalkan rumah susun ini? Kenapa kau mendadak
mau tinggal di asrama perusahaan?

Ibu Nakamura . Kau tahu aku ini cacat. ..

Ibu Nakamura . Aku tidak percaya betapa kau tidak tahu berterima kasih, setelah semua

yang kulakukan.

Segenap siasat Nakamura pada akhirnya berhasil dilaksanakan setelah
Nakamura menyewa sebuah kamar di daerah pinggiran kota untuk membuang
ibunya. Dari sini bisa diketahui bahwa tinjauan kebebasan diri Nakamura ditandai
dengan eliminasi ibunya dari kehidupannya. Perlu digarisbawahi bahwa sifat
kebebasan di sini adalah radikal dan total, sedangkan hubungan dengan orang lain
adalah konflik. Keberadaan orang lain, bahkan ibu kandung sendiri, dianggap

sebagai biang pembatas kebebasan, sehingga harus ditidak.



Namun demikian, dengan tersingkirnya ibu Nakamura ke luar kota bukan
berarti Nakamura sepenuhnya terhindar dari keyakinan yang buruk. Bentuk
kebebasan diri yang dilakukan Nakamura ternyata tidak benar-benar bebas
mutlak. Ada dua referensi dari pihak eksterior yang membimbing Nakamura
melalukan siasat ini, yakni: 1) latar belakang masyarakat “modern”, di mana yang
tua harus disingkirkan, dan 2) kehadiran tunangan Nakamura yang menginginkan
untuk tinggal bersama Nakamura, seperti dalam gambar 19.

Gambar 19 menunjukkan adanya formasi panel dengan transisi aspek-ke-
aspek dari fragmen berita di surat kabar (panel 3), ke fragmen teman-teman
Nakamura (panel 4), ke fragmen keberadaan ibu Nakamura yang mengganggu
(panel 5), dan disusul dengan fragmen bayangan tunangan Nakamura (panel 6),

yang kesemuanya menjadi sumber “kreatif” untuk menyingkirkan ibu Nakamura.

Gambar 19, hal. 54, sumber “kreatif”

Teman 1 . People get rid of anything old. That’s the modern life for ya.



Tunangan Nakamura @' [ can’t wait to leave home. I can’t wait to live with you.

Teman 1 . Orang-orang akan menyingkirkan apa pun yang tua. Inilah kehidupan
modern.

Tunangan Nakamura  : Aku tidak sabar untuk pergi dari rumah. Aku tidak sabar untuk hidup
denganmu.

Dari gambar 19 bisa diketahui bahwa sikap Nakamura yang seolah-olah
mampu menghindar dari cengkeraman ibunya, pada kenyataannya merupakan
ketidakmampuannya untuk lolos dari tatapan mata tunangan dan teman-teman
sekerjanya. Apa yang pada awalnya tampak seperti kebebasan diri ternyata
bukanlah kebebasan diri yang asli. Nakamura hanya mengikuti tatapan mata
tunangan dan teman-teman sekerjanya untuk menyingkirkan ibunya. Di satu
pihak, memang benar bahwa Nakamuralah yang mengatur siasat ini sedemikian
rupa, bahkan memilih sendiri kamar yang akan ditinggali ibunya. Akan tetapi, di
lain pihak, tetap saja Nakamura hanya mengikuti arus ramai pemikiran tunangan
dan rekan-rekan sekerjanya. Terlebih, Nakamura tidak benar-benar akan pindah
ke asrama perusahaan. Siasat ini dilakukannya agar tunangannya bisa leluasa
datang ke rumah susun, tanpa kehadiran ibunya (gambar 20).

Gambar 20 menunjukkan adanya formasi panel dengan transisi aksi-ke-
aksi tunangan Nakamura yang mengupas apel dan menyeduh air setelah makan
malam di kamar Nakamura. Ternyatakan bahwa mereka akan pergi plesir berdua.
Sementara tunangan Nakamura terus menunjukkan kegembiraannya, Nakamura

justru tidak tampak berkata-kata.



YOU'RE TAKING
A VACATION?

Gambar 20 hal. 62, perbincangan di kamar Nakamura

Tunangan Nakamura
Tunangan Nakamura
Tunangan Nakamura
Tunangan Nakamura

Tunangan Nakamura
Tunangan Nakamura
Tunangan Nakamura
Tunangan Nakamura

. You're taking a vacation. And you want me to join you?

. This is great.

: I'm so glad I visited tonight.

: The room is a little shabby, but it so nice to have dinner alone with my

fiance.

: Kau mau liburan dan mengajakku turut serta?

. Ini hebat.

. Aku senang berkunjung malam ini.

: Kamar ini sedikit kotor, tapi sangat menyenangkan bisa makan malam

berdua dengan tunangan sendiri.

Adegan ini merupakan kelanjutan dari disingkirkannya ibu Nakamura ke

daerah pinggiran kota. Kedatangan tunangan Nakamura ke kamarnya sekaligus

membimbing Nakamura untuk hidup dalam kepasrahan seturut Kkeinginan

tunangannya. Nakamura menolak hidup sebagai subjek tunggal atas dirinya

sendiri dengan berpura-pura telah cukup diri- melalui ikatan pertunangannya.

Munculnya ajakan untuk plesir bersama merupakan bukti bahwa Nakamura telah

masuk ke dalam dunia tunangannya, mengingat ajakan ini merupakan impian

tunangan Nakamura sejak lama.



Di tengah kondisi yang seolah-olah telah cukup diri menjadi bagian dari
kehidupan pertunangan ini, mendadak muncul perubahan sikap Nakamura yang
cukup radikal. Peristiwa ini bisa diketahui pada gambar 21.

Gambar 21 menunjukkan formasi panel dengan transisi subjek-ke-subjek
antara tunangan Nakamura dan Nakamura di dalam kereta listrik. Rangkaian ini
tersambungkan pada formasi panel dengan transisi aksi-ke-aksi Nakamura yang
keluar dari kereta listrik, kemudian bersembunyi di balik tembok stasiun.
Berikutnya adalah rangkaian panel momen-ke-momen yang meningkatkan
ketegangan emosi Nakamura, sekaligus menghadirkan gerak lambat kereta listrik.
Ternyatakan bahwa Nakamura hendak meninggalkan tunangannya dengan

berpura-pura mencari minuman di stasiun.

Gambar 21, hal. 64, Nakamura meninggalkan tunangannya

Tunangan Nakamura @' [’m never going to let you go.
Tunangan Nakamura = : Hey where are you going?
Nakamura . 1'm going to get some tea.

Tunangan Nakamura  : Come back soon.



Tunangan Nakamura  : Aku tidak akan membiarkanmu pergi.

Tunangan Nakamura = : Hei kau mau ke mana?
Nakamura ;" Aku mau cari teh.
Tunangan Nakamura  : Cepat kembali.

Perlu dicermati bahwa rangkaian ini merupakan kelanjutan dari gambar

2

16. Ketika tunangan Nakamura menyinggung kata “ibu”, “I work really hard to
convince my mother...”, tiba-tiba saja Nakamura memutuskan untuk pergi dan
meninggalkan tunangannya. Sekali lagi, di titik ini Nakamura seolah-olah berhasil
menghidupi kebebasannya. Diri Nakamura yang sebelumnya diembel-embeli oleh
pakta pertunangan, kembali lagi pada indeterminasi dirinya yang asli (diri
Nakamura yang tidak ditentukan oleh orang lain).

Hanya saja. setelah dilakukan pembongkaran lebih jauh, perubahan sikap
ini ternyata merupakan bentuk ketidakmampuan Nakamura untuk lolos dari
tatapan mata ibunya. Nakamura kembali lagi ke kondisi awal, yakni dengan
tunduk pada tatapan mata ibunya (yang sebelumnya telah “berhasil” ditidak).
Meskipun Nakamura mampu untuk mengorbankan tunangannya, pengorbanan ini
merupakan akibat dari perasaan bersalah karena gagal menjalankan peran anak
yang dikehendaki ibunya dengan baik. Nakamura kembali disadarkan bahwa
dirinya adalah orang yang termasuk dalam kehidupan ibunya, objek yang
mempunyai sifat dan peran untuk merawat ibunya (gambar 22).

Gambar 22 menunjukkan adanya formasi panel dengan transisi aksi-ke-
aksi Nakamura yang berlari ke rumah susun ibunya di luar kota, diselingi dengan
transisi aspek-ke-aspek suasana ketegangan di tempat tersebut. Tampak bahwa ibu

Nakamura telah meninggal setelah menenggak bovarin.



Gambar 22, hal. 65, ibu Nakamura bunuh diri

Secara garis besar, dari fragmen-fragmen gambar di atas, bisa diketahui
bahwa Nakamura adalah eksistensi yang tidak bisa mendudukkan diri dengan
jelas. Dua kali Nakamura seolah-olah mampu menghidupi kebebasannya dengan
menidakkan tatapan mata orang lain, yakni dengan: 1) membuang ibunya ke luar
kota, dan 2) meninggalkan tunangannya di kereta listrik. Saat kembali kepada
ibunya, Nakamura sekaligus menolak model berpikir kehidupan “modern” yang
dimaksudkan teman-teman sekerjanya. Segenap upaya ini pada kenyataannya
dilakukan hanya untuk menghindarkan diri dari tatapan mata orang yang satu, dan
masuk ke tatapan mata orang yang lain. Nakamura menidakkan ibunya hanya
untuk masuk ke dalam dunia tunangannya dan teman-teman sekerjanya, kemudian
menidakkan tunangannya hanya untuk kembali masuk ke dunia ibunya. Nakamura

senantiasa mengikuti cara pandang yang dikehendaki orang lain pada dirinya.



Menurut hemat penulis, inilah keyakinan buruk Kenichi Nakamura dalam naskah

Abandon the Old in Tokyo.

3.3~ Beloved Monkey

Naskah Beloved Monkey terbit pertama kali untuk majalah mingguan
Shonen Magajin di tahun 1970. Di tahun 2010, naskah ini diadaptasi menjadi
salah satu cerita dalam film animasi omnibus berjudul Tatsumi gubahan Eric

Khoo yang menjadi unggulan dalam Cannes Festival 2010.

3.3.1 Sinopsis

Beloved Monkey mengisahkan seorang pria yang tidak diketahui namanya
(baca: Anonim) yang merasakan hari-harinya penuh dengan tekanan sosial. Satu-
satunya tempat yang membuatnya merasa bebas adalah di kamarnya sendiri.
Suatu ketika, Anonim secara kebetulan bertemu dengan seorang gadis bernama
Reiko. Pertemuan inilah yang memunculkan serangkaian kemalangan bagi
Anonim, sampai akhirnya ia mendapati diri sama seperti monyet kesayangannya

yang dibunuh oleh monyet-monyet lain saat dilepas ke kebun binatang.

3.3.2 Tatapan Mata (The Look) dalam Beloved Monkey

Dalam naskah ini bisa diamati bahwa eksistensi Anonim sebagai subjek
telah dijatuhkan oleh berbagai bentuk tatapan mata, antara lain sebagai berikut: 1)
suara mesin-mesin pabrik, 2) seorang penumpang kereta listrik, 3) seorang gadis

bernama Reiko, 4) seorang perwakilan pabrik, dan 5) seseorang di Otowa.



3.3.2.1 Suara Mesin-mesin Pabrik

Gambar 23 menunjukkan adanya keberurutan panel dengan transisi aspek-
ke-aspek suasana pabrik yang ramai oleh suara mesin-mesin. “Ktunk ktunk” dan
“klang” di latar belakang panel 1 merupakan onomatope suara mesin-mesin
pabrik yang berisik. Ternyatakan bahwa Anonim merasa dirinya terisolasi karena

suara mesin-mesin tersebut.

Gambar 23, hal. 87, suara mesin-mesin pabrik

Teman Anonim . Ktunk ktunk (onomatope suara mesin).

Anonim : It’s too loud to talk, so there’s no need for conversation...

Anonim : The noise of machines overtakes the world as everyone becomes
isolated.

Teman Anonim : Ktunk ktunk.

Anonim . Terlalu berisik untuk mengobrol, jadi tidak ada gunanya bercakap-
cakap...

Anonim . Berisiknya mesin-mesin -memenuhi dunia sampai - semua orang
terisolasi.

Peristiwa dalam gambar 23 merupakan kejatuhan eksistensi Anonim yang
pertama. Di pabrik tempatnya bekerja, suara mesin-mesin begitu berisik dan
memenuhi seisi pabrik. Bahkan, suara temannya pun (pria berkumis) terdengar
seperti suara mesin. Kalau ditelusur lebih jauh, kehadiran pria berkumis inilah

yang menyadarkan Anonim akan adanya dialektika antara subjek dan objek, di



mana suara mesin-mesin pabrik menjadi metafor tatapan mata yang mereduksi
Anonim ke mutisme. Berisiknya suara mesin-mesin pabrik memampatkannya
dalam sebuah kondisi bahwa tidak ada gunanya bercakap-cakap di dalam pabrik
karena suaranya tidak akan kedengaran oleh orang lain. Suara mesin-mesin ini

mengurangi kebebasan Anonim, bahkan untuk sekedar bercakap-cakap.

3.3.2.2 Penumpang Kereta Listrik

Gambar 24 menunjukkan adanya keberurutan panel dengan transisi aspek-
ke-aspek suasana gerbong kereta listrik yang penuh sesak oleh penumpang.
Ternyatakan bahwa para penumpang (termasuk Anonim) harus berdesak-desakan
seperti ikan-ikan sarden, sementara sapi-sapi mendapatkan gerbong yang lebih
lengang. Citra wajah dalam panel 1, 2, dan 4 menunjukkan betapa tersiksanya

para penumpang di dalam gerbong.

WE'RE PACKED
IN HERE LIKE

HERE LIKE
SARDINES ‘WHILE
THE COWS ARE

TRAVELING
LIKE KINGS.

Gambar 24, hal. 93, penumpang kereta listrik



Seseorang ' Don’t push! You’ll smash the door open!

Anonim Y ive

Penumpang kacamata. : Damn! We’re packed here in like sardines while the cows are travelling
like kings.

Seseorang . Jangan dorong-dorong! Nanti pintunya terbuka!

Anonim !

Penumpang kacamata : Sial! Kita terkurung di sini seperti ikan-ikan sarden, sementara sapi-sapi
melancong seperti raja.

Dalam rangkaian panel ini bisa diketahui bahwa figur pria berkacamata
menyadarkan diri Anonim (dan penumpang-penumpang lain, termasuk dirinya
sendiri) seperti ikan (-ikan) sarden. Kesepadanan dengan ikan sarden ini tentu
bukan situasi khas Anonim. Anonim hanya berpartisipasi pada situasi di gerbong
kereta listrik secara umum. Hanya saja, dengan hadirnya Anonim di sana, situasi

ini justru dipaksakan masuk menjadi bagian dari dirinya juga.

3.3.2.3 Reiko

Gambar 25 menunjukkan adanya keberurutan panel dengan transisi
subjek-ke-subjek antara Reiko dan Anonim di sebuah kafe. Ternyatakan bahwa
Reiko tertarik pada Anonim karena keanehannya (yang seolah-olah bisa
berinteraksi dengan monyet-monyet di kebun binatang). Ternyatakan pula bahwa

Reiko ingin menjalin hubungan dengan Anonim.



THAT WAS SO
00D THOUGH.
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Gambar 25, hal. 98, pertemuan dengan Reiko di kafe

Reiko . That was odd though. | wonder why the monkeys responded to you like
that.

Reiko . [ guess that’s why [ was drawn to you.

Reiko . Can we meet again?

Anonim : B-but, I'm only a factory worker.

Reiko . Idon’t care. Please.

Reiko : My name’s Reiko. Please call me when you can.

Reiko . It was nice to meet you.

Reiko . Itu aneh lho. Aku heran kenapa monyet-monyet itu menanggapimu
seperti itu.

Reiko : Mungkin itulah kenapa aku tertarik padamu. Haha.

Reiko . Bisakah kita bertemu lagi?

Anonim . Ta-tapi, aku cuma pekerja pabrik.

Reiko . Aku tidak peduli. Ayolah.

Reiko : Namaku Reiko. Hubungi aku kalau kau ada waktu.

Reiko : Senang bertemu denganmu.

Pertemuan ini merupakan peristiwa kejatuhan si pria yang berikutnya.
Setelah segenap pengobjekkan di pabrik dan gerbong kereta listrik yang berciri
negatif, kehadiran Reiko justru menciptakan diri Anonim menjadi serba positif.
Anonim bahkan dipuji dan dianggap menarik karena keanehannya, “I wonder why

the monkeys responded to you like that. I guess that’s why I was drawn to you”.



Perlu ditekankan bahwa meskipun pujian Reiko bersifat positif, pujian ini tetap
menjatuhkan Anonim dari dirinya yang asli, diri yang tidak ditentukan oleh pujian
(atau pelabelan apa pun). Dalam pertemuan berikutnya, tatapan mata Reiko justru
mengobjekkan Anonim ke sisi negatifnya (gambar 26).

Gambar 26 menunjukkan adanya keberurutan panel dengan transisi aksi-
ke-aksi Reiko yang menggoda Anonim. Dalam panel 5 muncul close-up wajah
Anonim yang tampak terkejut, sekaligus tertekan. Ekspresi ini mengesankan

bahwa Anonim tidak lagi menyukai kehadiran Reiko seperti pada awal pertemuan

mereka.
I'M SO GLAD
YOU CAME.
THANKS
FOR
CALLING.
YOU MUST BE LOADED.
| HEAR FACTORY WORKERS
MAKE TONS OF CASH.
Gambar 26, hal. 107, pertemuan dengan Reiko di bar
Reiko : I’'m so glad you came. Thanks for calling.
Reiko © Hm.
Reiko : I’'m a hostess here. I’ll show you a real good time.
Reiko . You must be loaded. | hear factory workers make tons of cash.
Reiko . Aku senang kau datang. Terima kasih sudah menghubungiku.
Reiko » Hm.
Reiko : Aku penghibur di sini. Aku akan melayanimu.
Reiko . Kau pasti banyak uang. Aku dengar para pekerja pabrik menghasilkan

banyak uang.

Dalam gambar ini, Anonim disadarkan bahwa eksistensinya hanya

dianggap ada sejauh memiliki banyak uang. Reiko adalah penghibur bar yang



mengincar uangnya, terutama karena Anonim adalah seorang pekerja pabrik.
Menurut Reiko, pekerja pabrik tentu menghasilkan banyak uang, “You must be
loaded. | hear factory workers make tons of cash”. Melalui cara pandang inilah
Anonim dijatuhkan ‘menjadi sekedar objek, secara khusus atas uang yang

dimilikinya.

3.3.2.4 Perwakilan Pabrik

Gambar 27 menunjukkan adanya keberurutan panel dengan transisi
subjek-ke-subjek antara Anonim dan perwakilan pabrik di bilik rumah sakit.
Ternyatakan bahwa Anonim menerima uang asuransi kompensasi pekerja sebesar

¥300.000 dari pihak pabrik. Ternyatakan pula bahwa dengan diberikannya uang itu, pihak
pabrik akan mengalami kesulitan finansial.

Adegan ini merupakan kelanjutan setelah Anonim mengalami kecelakaan
kerja. Lengan Kirinya tergiling mesin tepat saat Anonim hendak menyerahkan
surat pengunduran diri. Uang asuransi kompensasi pekerja yang diterimanya
sekaligus menjadi penanda bahwa pihak pabrik menyetujui pengunduran diri

Anonim.



CAPTION: CURRENT PRICE

[ Looks Lie
YOU'RE
RECOVERING.

Gambar 27, hal. 105, uang kompensasi asuransi pekerja

Iklan di surat kabar : Jika 300 man en no meiken

Anonim . Sir.

Perwakilan pabrik . Looks like you’re recovering.

Perwakilan pabrik . Here’s your worker’s compensation insurance money. 300,000 yen.

Perwakilan pabrik © Your carelessness has really hurt us financially. We’re going through
hard times.

Perwakilan pabrik : But don’t feel too bad. Cheer up. I wish you well.

Iklan di surat kabar . Anjing seharga ¥3.000.000

Anonim . Pak.

Perwakilan pabrik . Kelihatannya kau pulih.

Perwakilan pabrik . Ini uang asuransi kompensasi pekerja untukmu. ¥300.000.

Perwakilan pabrik . Kecerobohanmu benar-benar merugikan kami secara finansial. Kami
akan mengalami masa-masa sulit.

Perwakilan pabrik . Tapi jangan merasa buruk. Cerialah. Aku mendoakan kesehatanmu.

Dari gambar di atas bisa diketahui bahwa perwakilan pabrik tampak tidak
bermaksud untuk mereduksi - diri Anonim pada nominal ¥300.000. Namun
demikian, adanya iklan anjing seharga ¥3.000.000 di surat kabar (panel 1) seolah-
olah menunjukkan bahwa pihak pabrik hanya menghargai Anonim tidak lebih dari
seekor anjing. Apalagi kehadiran Anonim dianggap sebagai biang kesusahan bagi

pihak pabrik. Kecelakaan yang menimpa Anonim dianggap sebagai akibat dari



kecerobohannya sendiri, sehingga pihak pabrik terpaksa memberikan uang
asuransi.- kompensasi pekerja kepadanya. Tepat di titik inilah Anonim harus
menerima penilaian serba menghina dari pihak pabrik. Figur perwakilan pabrik

menjatuhkan Anonim dalam kehinaan bahwa dirinya adalah biang kesusahan.

3.3.2.5 Pihak Otowa

Gambar 28 menunjukkan adanya keberurutan panel dengan transisi aksi-
ke-aksi Anonim yang lamarannya ditolak oleh pihak Otowa, kemudian keluar dari
tempat tersebut. Ternyatakan bahwa pihak Otowa tidak bisa menerima Anonim
yang tidak memiliki lengan kiri. Berikutnya, dihadirkan pula serangkaian panel
dengan transisi aspek-ke-aspek yang teracu kepada gagasan bahwa begitu banyak

lowongan pekerjaan, tetapi tidak ada satu pun yang bisa menerima Anonim.

SIGN: JOB OPENINGS  MEN: 10 EMPLOYEES  WOMEN:

Gambar 28, hal. 111, penolakan pihak Otowa

Seseorang di Otowa . Sorry... Not with that arm.



Seseorang di Otowa . Maaf... tidak dengan lengan itu.

Setelah kehilangan lengannya, sekaligus mengundurkan diri dari pabrik
tempatnya bekerja, ternyatakan bahwa Anonim berusaha untuk mendapatkan
pekerjaan baru. Namun demikian, adanya penolakan dari pihak Otowa menjadi
pemicu kesadaran Anonim bahwa dirinya yang kini cacat (tidak memiliki lengan
kiri) tidak akan diterima kerja di mana pun. Padahal, kecelakaan yang merenggut
lengan kirinya merupakan bagian dari hidupnya yang tidak bisa ia kontrol. Dari
sini bisa diketahui bahwa bagaimana cara Anonim menentukan diri (termasuk
pekerjaan apa yang ingin ia tekuni) begitu terpengaruh oleh penilaian orang lain
terhadap dirinya. Hal ini menjadikan Anonim sebagai objek bagi orang lain.
Tanda orang berhenti di lampu lalu lintas (panel 8) sekaligus menjadi penanda

bahwa kehidupan Anonim telah dihentikan oleh keadaan di luar dirinya sendiri.

3.3.3 Keyakinan yang Buruk (Bad Faith) dalam Beloved Monkey

Dari perbincangan tatapan mata di atas, bisa diamati bahwa Anonim telah
mengalami berbagai pengobjekkan dalam kehidupan sosialnya. Di mana pun
Anonim berada, keberadaannya seringkali menjadi serba inferior di hadapan yang
lain atau orang lain. Hanya di dalam kamarnya sendiri, ketika bersama monyet
kesayangannya, Anonim merasa dirinya menjadi manusia. Peristiwa ini

tercitrakan dalam gambar 29.



Anonim

Anonim

Anonim

Anonim

FROM MY ROOM, 738 5 ... THE MINIMATA MERCURY
THE VIETNAM WAR, 3 7 POISONING, CROSSING
THE TROUBLES IN THE PACIFIC IN'A YACHT...

OKINAWA.,
--ALL THOSE
THINGS SEEM
g UNREAL.
=
— A
)
i
I

THE ONLY: TIME | {\
FEEL HUMAN IS A

Gambar 29, hal. 90, kebebasan Anonim

. From my room, the Vietnam War, the troubles in Okinawa... ... the

Minimata mercury poisoning, crossing the pacific in a yacht... ... all
those things seem unreal

: The only time I feel human is when I’'m with my monkey.

. Dari kamarku, Perang Vienam, masalah-masalah di Okinawa...

...pencemaran merkuri di Minimata, mengarungi Samudra Pasifik
dengan kapal... ... semua itu tampak tidak nyata.

. Satu-satunya masa aku merasa menjadi manusia adalah ketika bersama

monyet kesayanganku.

Di sinilah Anonim bisa bersikap sebagai subjek. Tidak ada lagi kehadiran

orang lain yang bisa mengobjekkannya, sehingga Anonim bisa menegasikan dunia

di luar dirinya secara leluasa. Bahkan, Anonim juga merasakan bahwa dunia

tersebut tidaklah nyata. Satu-satunya yang nyata adalah dirinya di hadapan

monyet kesayangannya.

Hanya saja, ketika berada di luar kamar, Anonim cenderung bersikap pasif

terhadap pihak-pihak eksterior yang menentukan eksistensinya. Sikap pasif ini

bisa diamati dalam gambar 23. Ketika mendapati diri terobjekkan oleh suara

mesin-mesin pabrik, Anonim bukannya memberontak, tetapi justru masuk ke

dalam situasi pengobjekkan tersebut. Ternyatakan bahwa keadaan di pabrik tidak

memungkinkan seorang pekerja untuk bercakap-cakap dengan pekerja lain,

sehingga Anonim berkesimpulan bahwa tidak ada gunanya bercakap-cakap.



Simpulan ini sepintas lalu memang tampak alamiah. Akan tetapi, bisa diamati
bahwa kondisi ini muncul bukan karena Anonim sendiri yang menghendakinya,
melainkan karena berisiknya suara-suara mesin di dalam pabrik. Bukan hanya
menghilangkan kebebasan Anonim untuk mengekspresikan diri, suara-suara
mesin pabrik bahkan mereduksi diri Anonim ke mutisme (kebisuan). Persis di
sinilah tampak bahwa Anonim jatuh pada keyakinan yang buruk: Anonim terus-
menerus melakukan pekerjaannya dalam kebisuan sebagaimana keadaan di pabrik
menghendakinya demikian.

Dalam gambar 24, ternyatakan suatu kondisi bahwa Anonim berada di
gerbong kereta listrik dan berdesak-desakkan dengan banyak penumpang. Salah
seorang penumpang mengumpamakan keberadaan mereka di dalam gerbong itu
seperti ikan-ikan sarden, berbeda dengan sapi-sapi di gerbong lain yang lebih
lengang. Pengumpamaan inilah yang kemudian menyadarkan Anonim bahwa
eksistensinya sedang dijatuhkan. Faktisitas yang melekat pada dirinya, yakni fakta
bahwa ia sedang berdesak-desakkan di dalam gerbong kereta listirik merupakan
bagian dari adanya ia yang tidak bisa ia kontrol. Masalahnya, Anonim justru
melihat dirinya sendiri berdasarkan tatapan mata penumpang lain atas
faktisitasnya. Anonim melihat dirinya sendiri (dan segenap penumpang lain di
gerbong itu) seperti ikan (-ikan) sarden sebagaimana penumpang Yyang
berkacamata mengumpamakannya demikian, persis karena demikianlah keadaan
di gerbong tersebut.

Pertemuan dengan Reiko dalam gambar 25 merupakan sumber bencana

terjadinya keyakinan yang buruk berikutnya bagi Anonim. Berbeda dengan situasi



di pabrik dan di gerbong kereta listrik yang berciri negatif, pertemuan ini
menunjukkan bahwa Anonim setidak-tidaknya masih memiliki daya tarik positif
bagi Reiko. Pandangan ini menciptakan eksistensi Anonim menjadi serba positif.
Masalahnya, saat dipandang demikian, Anonim justru menjadikan pandangan ini
sebagai referensi hidupnya. Anonim merasakan dunianya yang serba positif
karena ia telah memasukkan diri pada tatapan mata Reiko yang menjadikannya
demikian. Dengan kata lain, Anonim telah menjadikan dirinya objek dengan
mencoba melihat dirinya melalui mata Reiko. Bagaimana sikap Anonim yang
menjadi serba positif ini bisa diketahui pada gambar 30.

Gambar 30 menunjukkan adanya keberurutan panel dengan transisi
subjek-ke-subjek antara Anonim dan temannya di ruang ganti pabrik tempatnya
bekerja. Ternyatakan bahwa Anonim tampak tersenyum sepanjang hari karena
hubungannya dengan Reiko. Teman Anonim (pria berkacamata) menggodanya
agar berhati-hati dengan hubungan tersebut. Rangkaian ini dilanjutkan dengan
transisi tempat-ke-tempat, dari ruang ganti pabrik-ke-kerumunan di jalan raya
(panel 5-ke-6). Bahkan di tengah kerumunanpun, Anonim tidak bisa

menyembunyikan kebahagiaannya.



Gambar 30, hal. 90, eksistensi serba positif

Teman Anonim . You've been smilling all day. Something good happen?

Teman Anonim . So you got a girl. You might not believe me... But you better watch out.
Teman Anonim . Kau tersenyum terus sepanjang hari. Apa ada kabar baik?

Teman Anonim . Jadi kau sudah punya pacar. Kau mungkin tidak percaya padaku... Tapi

sebaiknya kau berhati-hati.

Dari gambar di atas bisa diketahui bahwa Anonim yang biasanya terpekur
ketika mendapati diri sebagai objek, kini justru tersenyum sepanjang waktu. Persis
di sinilah Anonim mengalami keyakinan yang buruk karena merasa cukup diri
dengan cara pandang Reiko. Namun demikian, apa yang diyakini Anonim sebagai
referensi hidupnya kemudian justru runtuh berantakan. Dalam gambar 30
ternyatakan bahwa Reiko ternyata hanya tertarik pada Anonim berdasarkan uang
yang dimilikinya.

Ketidakmampuan Anonim untuk menentukan diri, sehingga masuk ke
dalam dunia orang lain terjadi lagi seperti pada gambar 27. Anonim yang

diobjekkan oleh perwakilan pabrik sebagai biang kesusahan justru masuk ke



dalam selubung peran tersebut seolah-olah dirinya memang sumber masalah bagi
pihak pabrik, terutama secara finansial.

Puncak dari keyakinan yang buruk Anonim ternyatakan saat lamaran
kerjanya ditolak oleh pihak Otowa (gambar 28). Dengan penolakan ini, kehidupan
Anonim seolah-olah terhenti. Tidak ada satu tempat pun yang mau
mempekerjakan dirinya. Eksistensinya benar-benar dibentuk oleh penilaian pihak-
pihak di luar dirinya yang menatap hanya berdasarkan faktisitasnya saja.

Hanya saja, dalam adegan berikutnya, ada satu momen yang menunjukkan
sikap Anonim untuk keluar dari dunia yang mengekangnya ini, yakni seperti
dalam gambar 31. Gambar ini meunujukkan adanya keberurutan panel dengan
transisi aspek-ke-aspek ketegangan emosi Anonim ketika berhadapan dengan

kerumunan orang banyak di jalan raya.

Gambar 31, hal. 114, tatapan mata orang banyak
Dari gambar di atas tercitrakan bagaimana Anonim menerima tatapan mata
dari orang banyak dan berusaha melawan tatapan mata tersebut. Tanda orang

berjalan di lampu lalu lintas (panel 1) sekaligus menjadi penanda bahwa Anonim



diberi kesempatan untuk “menjalani” kehidupannya lagi. Namun demikian, di
depannya sudah berdiri menghadang orang-orang yang menatapnya. Bisa
diketahui bahwa tatapan (-tatapan) ini membuat Anonim gugup dan tidak nyaman.
Rangkaian ini kemudian tersambung dengan gambar 32.

Gammbar 32 menunjukkan keberurutan panel dengan transisi aspek-ke-
aspek ketakutan Anonim pada tatapan mata orang banyak karena merasa senasib
dengan monyet yang kesayangannya yang dilepas di kebun binatang. Rangkaian
ini dilanjutkan dengan keberurutan panel bertransisi aksi-ke-aksi Anonim saat

membalikkan badan, berlari, dan berteriak.

Gambar 32, hal. 115, bayangan monyet Anonim
Gambar ini kemudian menemukan relevansinya dengan gambar 33 yang
menunjukkan keberurutan panel dengan transisi aksi-ke-aksi Anonim yang
melepaskan monyet kesayangannya di kebung binatang. Begitu dilepas, seketika
itu juga monyet ini dikeroyok oleh monyet-monyet asli penghuni kebun binatang.
Tampak bahwa penyebab dikeroyoknya monyet Anonim adalah bahwa monyet ini

memiliki wujud fisik yang berbeda, secara khusus pada baju yang dikenakannya.



Gambar 33, hal. 109, Anonim melepas monyetnya

Anonim : Why are you so scared? They’re your friends.
Anonim : Go join them.

Anonim . Kenapa kau takut? Mereka teman-temanmu.
Anonim . Bergabunglah dengan mereka.

Dari ketiga gambar di atas (31, 32, dan 33) bisa ditarik kesimpulan
bagaimana kehadiran orang banyak ini menjadi figur-figur yang menatap,
menonton, dan menyelidiki Anonim secara terus-menerus. Intrusi orang banyak
menempatkan Anonim pada situasi konflik, di mana orang banyak seringkali
menganggapnya aneh, berbeda, tidak sesuai arus, terutama setelah Anonim
kehilangan lengan kirinya. Fakta bahwa Anonim tidak memiliki lengan tentu
bukan sembarang kondisi yang bisa dikontrolnya, mengingat fakta tersebut
merupakan bagian dari adanya Anonim sebagai diri. Kalau ditelusur lebih dalam,

cacat pada dirinya tidaklah bermakna apa-apa karena bersifat kontingen. Hanya



saja, kehadiran banyak orang yang memberikan penilaian hanya berdasarkan cacat
inilah yang mereduksi Anonim sebagai objek tatapan.

Ironisnya, dengan menyamakan diri dengan monyet kesayangannya yang
dikeroyok oleh monyet-monyet lain sampai mati, Anonim sekaligus menyatakan
kepasrahan hidupnya pada tatapan mata orang banyak. Anonim berlari dan
berteriak karena tahu bahwa kebebasannya tidak akan bisa hidup karena ada
kehadiran orang banyak yang selalu membuat mati (mampat atau pejal), seolah-
olah tidak ada lagi yang bisa dilakukan untuk menghidupi kebebasan tersebut.
Anonim terus-menerus dilanda kepasifan dan inersia dalam menentukan makna
hidupnya. Menurut hemat penulis, inilah keyakinan yang buruk dalam naskah

Beloved Monkey.



BAB IV

KESIMPULAN DAN SARAN

4.1  Kesimpulan

Setelah dilakukan analisis melalui kerangka berpikir eksistensialisme Jean-
Paul Sartre dan transisi antarpanel Scott McCloud sebagai tandem, penulis
menyimpulkan bahwa dalam buku Abandon the Old in Tokyo, secara khusus pada
naskah Occupied, Abandon the Old in Tokyo, dan Beloved Monkey, ternyatakan
suatu sikap melarikan diri dari kebebasan yang mendunia, atau dalam bahasa
sartrian disebut: keyakinan yang buruk (bad faith). Sikap ini muncul pada diri
tokoh-tokohnya yang cenderung bersikap pasif ketika mendapati diri dalam situasi
krisis, terutama ketika menjadi objek tatapan (the look) bagi yang lain atau orang
lain (others).

Dalam naskah Occupied terbongkar bagaimana proyek hidup Shimokawa
yang termampatkan dalam suatu konteks pesanan bagi majalah manga
“Children’s Books” (anak-anak) dan “Rude Magazine” (dewasa). Shimokawa
tidak lagi mampu membawa semangat kebebasan diri dalam berekspresi,
melainkan hanya menggubah manga berdasarkan pesanan yang dimaksudkan.

Dalam naskah Abandon the Old in Tokyo bisa diketahui bagaimana kondisi
Nakamura yang terombang-ambingkan oleh kehendak ibu dan tunangannya, serta
tuntutan hidup di zaman “modern” (ketika yang dianggap tua harus segera

disingkirkan) yang diserukan oleh teman-teman sekerjanya. Nakamura terpaksa



membuang ibunya untuk masuk ke dalam dunia tunangannya, kemudian
meninggalkan tunangannya untuk kembali masuk ke dalam dunia ibunya.

Dalam naskah Beloved Monkey ternyatakan bagaimana tokoh yang tidak
diketahui namanya (baca: Anonim) senantiasa menjadikan dirinya sendiri objek
seturut cara pandang orang lain di sekitarnya yang adalah subjek bagi dirinya. Di
pabrik Anonim memilih diam ketika direduksi ke mutisme (kebisuan), bahkan
menganggap pereduksian ini sebagai suatu kewajaran. Di dalam gerbong kereta
listrik Anonim juga memilih diam ketika disamakan dengan ikan sarden. Bersama
Reiko, Anonim merasa eksistensinya sejenak menjadi serba positif, sebelum
akhirnya runtuh berantakan karena Reiko hanya tertarik pada uangnya saja. Di
hadapan perwakilan pabrik, Anonim tidak mampu memberontak ketika dianggap
sebagai biang kesusahan. Puncak inferioritas Anonim di hadapan orang lain
adalah ketika lamarannya ditolak oleh pihak Otowa karena tidak lagi memiliki
lengan kiri. Penolakan ini sekaligus menyadarkan Anonim bahwa keberadaannya
hanya dinilai berdasarkan faktisitasnya saja (fakta bahwa lengan kirinya cacat).
Masalahnya, Anonim justru memaknai hidupnya seturut cara pandang orang lain
yang menjadikannya objek tatapan.

Kesimpulannya, tokoh-tokoh dalam naskah Occupied, Abandon the Old in
Tokyo, dan Beloved Monkey cenderung menolak model berpikir bahwa mereka
adalah subjek tunggal dalam menentukan diri, melainkan hanya berperan sebagai
objek bagi orang lain. Persis dalam peran inilah tokoh-tokoh ini menunjukkan
adanya fenomen krisis eksistensial yang sekaligus menjerumuskan mereka dalam

keyakinan yang buruk (bad faith).



42  Saran

Secara umum, tulisan ini diharapkan bisa memberikan manfaat bagi
pembaca, baik pembelajar maupun penikmat komik Jepang. Berkenaan dengan
gekiga dan komik Jepang secara keseluruhan, pembaca hendaknya lebih kritis
dalam melihat dilema dan tantangan eksistensial yang disampaikan oleh naratif
visualnya. Berkenaan dengan bidang keilmuan, tulisan ini diharapkan bisa
dikembangkan untuk membongkar kontradiksi antara hasrat individu dan realita,

yang dalam bahasa camusian disebut: absurditas.
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